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El destino es el que baraja las cartas, 

pero nosotros somos los que jugamos. 

William Shakespeare









Prólogo



El atípico verano del 2020, conocí a Gonzalo a través de un grupo del Facebook de lecturas, donde diferentes autores presentaban sus obras dándolas a conocer y nos comprometíamos a leerlas e intercambiar opiniones sobre las mismas. Era muy reticente a leer su libro, del que todos hablaban maravillas; no me convencía nada por la temática principal, aunque todo lo que leía eran manifestaciones muy positivas. Después de comentar con él mi resistencia a leer “La Fuerza de los Abrazos”, la humildad y la franqueza con la que me expuso la historia de Marisa me animó a darle una oportunidad.

Por supuesto, quedé encantada con la prosa de este gran
autor. A partir de ahí empecé a leer las novelas que tenía publicadas y a encandilarme con la forma tan cercana, delicada y real que utiliza en la narrativa de sus historias: las vives en primera persona como si fueras el protagonista de las páginas del libro que estás leyendo. Su lenguaje es cuidadoso, llegando a todos los que quieran descubrirlo. Hace magia con las letras, llegas a creer que eres arte y parte principal de sus novelas.

Cuando Gonzalo me propuso la idea de ser su lectora cero en esta nueva aventura, decididamente le dije que sí, sin pensarlo, puesto que siempre habíamos comentado sus libros con total sinceridad y franqueza. No sabía de qué iba “Ropa Vieja”, pero tenía claro que iba a ser una experiencia maravillosa, y me atraía ser partícipe de la misma. Mi mayor sorpresa se produjo al sugerirme si me atrevería a escribir el prólogo de esta fascinante obra; casi muero de infarto, debido al hecho de que nunca en la vida me había planteado escribir ni tan solo un cuento. Si esto llega a publicarse, será mi primera vez, y sigo al borde del infarto, pero, ahora, con la responsabilidad que este nuevo reto supone para mí y el honor de poder explicar lo que esta magnífica historia me ha hecho sentir, he podido reunir el valor suficiente para llevar a cabo mi intento de escribir un prólogo.

“Ropa Vieja”. No sé ni cómo empezar a hablaros de esta novela. Es una historia que no te deja indiferente. Todos tenemos un vestidor lleno de ropa vieja de la que no nos hemos deshecho, que significa un lastre en nuestra vida, que no nos deja avanzar y nos arrastra hacia atrás. La manera en la que Pelayo decide deshacerse de ese montón de lastre es inesperada y sorprendente, así como el hecho de que Inés se una a él, de un modo desgarrador, sin conocerlo de nada. Es una lección de vida, que deberíamos aprender a realizarla todos para mejorar nuestra predisposición a la hora de afrontar los sucesos que transcurren en el devenir de nuestro camino.

Dos desconocidos desnudando sus almas en pro de mejorar y, cual Ave Fénix, resurgir cada uno de sus cenizas, que no son pocas ni leves. Dos seres refugiados en sus anonimatos que pasan de no conocerse a desnudar sus almas; y de ahí a ser incondicionales el uno con el otro.

Pelayo e Inés, dos vidas complicadas, contadas con respeto y mucha delicadeza. El Franquismo y sus últimos coletazos es la época en la que discurre la existencia de nuestros protagonistas.

Inés es una inconformista, avanzada a su tiempo; con inquietudes, con necesidades, con el suficiente coraje para salir de su zona de confort y vivir la vida bajo su perspectiva y no con la imposición de una época donde la mujer era propiedad del hombre, sin derechos y con muchos deberes. La palabra empoderamiento la inventó ella, es un ejemplo de superación para todas las mujeres: y gracias a personas como Inés la mujer en la sociedad actual está donde está.

Pelayo no por ser hombre lo tiene más fácil, ya que su vida tampoco es un camino de rosas. Es amable, comprensivo, fiel a él mismo y a los que le brindan su amistad. Sus relaciones amorosas son de lo más atípicas, que solo un hombre con su generosidad es capaz de experimentar. Mercedes, Eva y Carmen son las heroínas, cada una en su ámbito, que junto con Pelayo van a darnos una lección de empoderamiento y crecimiento personal abrumador, teniendo en cuenta todo lo que acontecía en aquella España.

La empatía que logra Gonzalo crear con esta novela es extraordinaria, pasas por muchos estadios emocionales, se crea una ruleta rusa de emociones que favorece la aparición de empatía, comprensión, frustración, indignación, pasión, intriga y amor. Emociones que vas experimentando conforme vas descubriendo la apasionante vida de los protagonistas. Los sentimientos a flor de piel te persiguen dentro de la novela y fuera de ella, llegando a elucubrar todas las hipótesis posibles de por dónde seguirá, aunque no aciertas, ya que los giros que va ofreciendo Gonzalo te cogen desprevenida y te asombras al darte cuenta de cómo ha ido hilvanando toda la historia y creando tal entramado que te mantiene en vilo desde el minuto cero.

Esperando estar con mis palabras a la altura que merece esta novela, os dejo con Pelayo e Inés, cuyas historias son mucho más interesantes que todo lo que yo os pueda contar.

Gracias, Gonzalo, ha sido todo un honor aceptar tu propuesta, porque ha supuesto un nuevo reto alcanzado en el enriquecimiento personal, que en otro momento de mi vida hubiera sido impensable.




Enri Verdú



Lectora




Capítulo 1



Cansada de las estupideces que llevaban rato diciendo los chicos de su grupo de jóvenes amigos con el propósito de impresionar a las chicas, las cuales les reían las gracias, Inés se giró de espaldas a ellos con la mente en blanco, y su copa de champán en la mano, y dejó que su mirada se perdiera absorta en las llamas de la hoguera, que dibujaban extrañas siluetas sobre el fondo oscuro del pequeño bosque de pinos, más allá de la arena, cual cuadro pintado por pinceles manejados por la brisa del mar.

Entre aquellas siluetas de, a veces, demoníacas figuras, su vista se perdía por la izquierda sobre el mar en calma, que reflejaba la tímida luna menguante de aquella noche de San Juan; y por la derecha, sobre las copas de los pinos que formaban el pequeño bosque que bordeaba la playa, iluminados estos por una especial luz, mezcla del resplandor de la luna menguante y del rojo abrasador del infierno surgido de la hoguera, que contrastaba con la oscuridad que se extendía debajo de sus ramas sobre la tierra, donde los troncos afincaban sus raíces.

Allí, a cierta distancia, dentro de su campo visual, entre la hoguera y los pinos, lo descubrió.

Con la espalda apoyada contra las gruesas piedras que delimitaban la playa del pinar, como si fuese una extraña criatura que cambiaba su silueta con las ondulaciones de las llamas del fuego, permanecía ajeno al bullicio con el que tanto niños con petardos como mayores con cánticos y conversaciones a voces celebraban sobre la arena el inicio del solsticio de verano.

Inés, ajena a la algarabía de su grupo de amigos, se levantó y, dejándose llevar por un impulso inconsciente, caminó en silencio con sus sandalias en la mano, descalza sobre la arena, en dirección hacia él. Bordeó la hoguera por la cara del mar, para evitar las llamas que el aire alargaba en lenguas abrasadoras hacia la zona alta de la playa. Una fuerza invisible la empujaba hasta aquel desconocido hombre solitario, que, vestido de blanco ibicenco, con el pelo largo hasta los hombros y arremolinado alrededor de su cabeza, por el efecto de la brisa nocturna, causaba en ella una hipnótica atracción que aumentaba a medida que se acercaba a él.

Cuando estaba a unos pocos metros, lo reconoció. Era el caballero que había llegado aquel día a su fonda en busca de una habitación, que, por supuesto, obtuvo. El mes de junio de aquel año había sido lluvioso, y los turistas de Barcelona no se habían decidido a ir a pasar la verbena a la playa como ocurría otros años.

Inés estaba detrás del mostrador de la recepción cuando aquella mañana lo vio entrar por la puerta con una pequeña maleta en la mano.

Con el resplandor del sol en la plaza, su figura en el frontispicio de la puerta resaltaba en una atractiva y mística impresión, como si fuese uno de aquellos bohemios artistas de la época. Vestía un pantalón bien planchado de color oscuro y un polo blanco; su cabello gris ondulado le caía hasta encima de los hombros.

Se acercó al mostrador.

—Buenos días.



―Buenos días y bienvenido, caballero ―le respondió Inés cortésmente con una sonrisa.

―¿Tendría usted una habitación libre?

―Por supuesto. ¿Piensa quedarse usted muchos días?

―Sinceramente, no lo sé. Quiero… descansar, pasear por la playa. Dependerá de si encuentro el equilibrio y el sosiego que busco.

―Estoy convencida de que lo va a encontrar. Le daré la mejor habitación que tengo, en el segundo piso. Desde allí podrá usted ver el mar y no sufrirá el ruido de la plaza. Además, es la única que tiene cuarto de baño propio. Digamos que es una suite modesta. ―Sonrió.

―Se lo agradezco mucho. Parece que empezamos bien. ―Le devolvió la sonrisa.

―¿Desea pensión completa, media pensión, o solo desayuno?



―Pues… la verdad, no lo sé.

―Mire, vamos a hacer una cosa. De momento, le pongo pensión completa. Prueba usted nuestra cocina y, si no le gusta, cambiamos la reserva como usted desee. Si le gusta, le haré un precio especial. La verdad, no tenemos muchos huéspedes estos días, así que tengo que tratarle bien. ―Le sonrió Inés nuevamente y con franqueza.

―Me parece bien. Es usted muy amable. ―Intentó corresponder de forma sincera, aunque con una forzada sonrisa.

Inés realizó los trámites de registro. Mientras, el caballero permanecía en silencio, pensativo, hasta que ella le entregó una especie de campana de metal con un fleco de hilo de algodón de colores, a modo de llavero, y pidió a Susana, la doncella que se encargaba del servicio y limpieza de las habitaciones, que le acompañara a la habitación 24.

No es que la fonda tuviera tantas habitaciones, ese era un truco de todos los hoteles, que al número de la habitación le colocaban delante el del piso, así parecía que tenían más capacidad. En realidad, la posada tenía diez habitaciones disponibles, cinco en la primera planta y dos en la segunda, donde también estaban las estancias de Inés. Una especie de pequeño apartamento. Una habitación, salón, cuarto de baño y una minúscula cocina formaban su espacio vital cuando quería descansar, aunque la mayor parte del día lo pasaba de un lado al otro de la pensión controlando que todo funcionara a la perfección. En la planta baja estaba la recepción, desde donde se accedía a la zona del bar restaurante y a la cocina.

Desde que había conseguido el traspaso del establecimiento, Inés se sentía feliz y se le notaba en la cara; irradiaba alegría, todo lo contrario de lo que ella había observado en el rostro de aquel nuevo huésped recién llegado. Se le veía un educado caballero, pero al mismo tiempo su cara transmitía tristeza, como si arrastrara una pesada carga. Expresión que, por experiencia propia, conocía bien Inés.

Cuando ya habían subido los primeros escalones de la espaciosa escalera que llevaba a los pisos superiores, Inés reclamó la atención de su huésped.

―Por cierto, señor Saavedra, esta noche la cena será especial, es la verbena de San Juan. Está usted invitado a mi mesa.

Inés solía comer con los empleados en la cocina, de manera habitual, pero aquella noche lo haría junto a un grupo de antiguos amigos estudiantes de Barcelona que había invitado a cenar, así como a otros de Lloret. En la posada solo estaban alojados dos matrimonios más y por ello pensó en organizar la cena de la verbena en el comedor «Florencia» e invitar a los huéspedes también. Eso son detalles que la gente agradece cuando está fuera de su casa. Quizás al año siguiente decidieran volver, o al menos hablarían bien de la posada a sus amistades.



―Muchas gracias… ―Pelayo hizo una pausa, esperando que ella le dijera su nombre.

―Inés, me llamo Inés.

―Muchas gracias, Inés, será un honor. Y, por favor, llámeme Pelayo. Ah, y deje a un lado el usted.

―Muy bien. Le… Te espero a las nueve en el comedor. Pero entonces olvida también el usted.

―No faltaré. ―Sonrió él, asintiendo con un gesto de cabeza, esta vez sin necesidad de forzar sus músculos faciales.




Capítulo 2



―Hola, te hacía durmiendo.

Él giró sorprendido la cabeza, como si le hubiesen despertado de un profundo sueño.



―Disculpa, no era mi intención molestarte ―se apresuró ella a decir, viendo la reacción de sorpresa y casi desasosiego que percibió en su rostro.

―Hola, Inés. No se preocupe, no me molesta, es que… estaba pensando en mis cosas.

―¿Ahora me tratas de usted otra vez?

―Eh... disculpa de nuevo, estaba en otro sitio.

―No te disculpes más. Ese sitio debe de ser muy importante ―arguyó sonriente al tiempo que, recogiendo la falda entre sus piernas, se sentaba sobre la arena, al lado de él.

―¿Te apetece otra copa de champán?[i]

―Sí, por favor —respondió tendiéndole su copa para que la llenara—. Si llego a saber que querías salir, te hubiese invitado a venir con nosotros. Pero como te retiraste pronto a tu habitación, pensé que te ibas a dormir.

―No, esta noche no podría dormir. Esta noche quería estar solo para quemar mi «ropa vieja» en la hoguera.

―Vaya, interesante. Si quieres estar solo, me iré. ―Inés hizo la intención de levantarse algo confusa.

―No, no. Por favor, no te vayas. ―Se apresuró a corregir él. Su mano le cogía suavemente el antebrazo para indicarle que volviera a sentarse.

―Está bien. Me quedaré un rato y me tomaré esa copa —asintió mientras se sacudía la arena de las piernas con suavidad, escondiendo el nerviosismo.

―Ya me disculparás. Me he permitido pedirle a Susana la botella y la cubitera. Se la devolveré intacta. La cubitera, quiero decir; la botella, intacta, pero vacía. ―Su boca esbozó una mueca burlona de alegría, pero sin mucho entusiasmo.

―Eso es lo de menos, me las regalan los proveedores. Brindemos por esta preciosa noche —susurró habiendo llenado las dos copas y entregándole a ella después la suya con el dorado líquido espumoso.

―¡Salud!

―¡Salud! Y que encuentres la tranquilidad que buscas.

―Espero que sí. Que encuentre paz en este lugar ―dijo mirándola a los ojos.

Inés, sin saber por qué, se sintió turbada por aquella inquietante mirada de ojos verdes. Un escalofrío recorrió su cuerpo, aunque, más que un escalofrío, era una ardiente descarga de adrenalina: tanto por lo que le hacía sentir como por las enigmáticas ideas que creyó percibir en el brillo intenso de sus pupilas.

Para que no se notara su turbación, cambió de conversación.



―Así que quieres «quemar la ropa vieja» esta noche.

―Sí, pero esperaba a que esto no estuviese tan concurrido porque es mucha, y la hoguera se puede hacer inmensa. —Su respuesta se acompañaba de una profunda tristeza que transformó su rostro, y su mirada se perdió de nuevo, inexpresiva, sobre las llamas, para después buscar el lejano horizonte sobre las brumosas aguas del mar.

Inés sintió un auténtico escalofrío. La forma en que había dicho aquellas palabras, y la sombría expresión de su cara y sus ojos, de nuevo le parecieron transmitir un mal presagio. Tuvo la sensación de que no pensaba devolver la cubitera ni quizás pagar la cuenta. Notaba en su expresión una oscura atracción por la mar en calma.



―Bueno, yo también tengo mucha «ropa vieja» que quemar. ¡Lo que pasa es que nunca tengo tiempo! ―Intentó animarlo, riendo. Fuesen cuales fuesen sus intenciones aquella noche, ella no pensaba dejarlo solo.

―Yo necesito renacer ―respondió en voz baja, sin volverse a mirarla.

―Casi todos tenemos «ropa» que quemar y necesidad de encontrar un nuevo camino. ―Esta vez ella también bajó la voz y lo dijo con sentimiento.

―Tú eres muy joven, una mujer guapa y, además, regentas un buen negocio. ¿Qué «ropa» vas a tener tú que quemar?

―Oye, tú no sabes nada de mi vida. Yo no sé lo que te pasa. Si quieres hablar, estoy aquí. Pero que sepas una cosa, mi vida no ha sido un camino de rosas. ―Ella se puso seria y desafiante.

―Disculpa, no era mi intención ser desagradable. Has sido muy amable conmigo desde que llegué; y, ahora, acercándote a mí. Y sin embargo yo… Deberías volver con tus amigos y disfrutar de la noche. Me temo que no soy una buena compañía.

―Si vuelves a disculparte, sí, me largaré. Pero si me miras y dejas de poner esa cara de pena, podríamos quemar nuestra «ropa vieja» juntos.

«Ya sería hora de que yo también me deshiciera de todo mi viejo vestuario», pensó Inés.

―¿Y tus amigos?

―Mis amigos han bebido demasiado y ya me tenían harta de sus chorradas. No te preocupes por ellos.

―¿Otra copa? ―Le ofreció él, forzando de nuevo la sonrisa.

―¡Claro!, eso está mejor. Así me gusta, que sonrías. ―Hizo como que no se daba cuenta de que la sonrisa había sido forzada.

En ese momento, una voz los interrumpió. Era Jordi, que se había acercado a ellos.



―Inés, hemos pensando en ir a bailar al entoldado. ¿Vamos?

―No, id vosotros. No me apetece ir a bailar.

―Oye, hemos venido todos juntos. Ahora no vas a dejarme, bueno…, dejarnos solos ―protestó Jordi, visiblemente molesto.

―Yo me quedo aquí. Vosotros id a bailar y ya nos veremos mañana.

―¡Como quieras!

Jordi, enfurruñado, dio media vuelta y se fue hacia el grupo, que poco después marchó de la playa. Él sabía que Inés era un espíritu libre y que no podía exigirle nada. No permitía que nadie se creyera con algún derecho sobre ella.

Inés se quedó en silencio por un momento y tuvo un sentimiento liberador. Fue consciente de que, con aquellas dos frases que había intercambiado con Jordi, estaba en el camino de poner punto y final a una etapa de su vida. Hacía tiempo que sabía que debía hacerlo, pero nunca encontraba el momento justo, hasta aquel preciso instante. «El primer paso no nos lleva al futuro, pero nos empieza a alejar del pasado», pensó.



―Yo ya he empezado a echar «ropa» al fuego ―dijo, mirando a Pelayo a los ojos y alzando la copa para brindar―. Te toca.

Sus copas tintinearon y ambos volvieron las miradas hacia las llamas. Se dejaron llevar de forma alterna por el relato de las venturas y desventuras vividas, haciendo camino por sus respectivas vidas hasta haber llegado al calor de aquella hoguera. Quizás porque ambos pensaban que no hay nada más adecuado para descargar las alforjas que con un extraño dispuesto a escuchar tus miedos ocultos y las reflexiones oscuras de tu alma, porque quizás no te juzgue y, si lo hace, poco te importa, precisamente, por ser un extraño.




Capítulo 3



Inés había nacido en el seno de una familia sencilla. Su padre, empleado de una empresa de encurtidos, donde alternaba las faenas del campo con las de la planta envasadora, trabajaba de sol a sol para sacar la familia adelante. Su madre, modista, ayudaba con lo que podía a la economía de la casa; en un pueblo de gente humilde, tampoco era una profesión para generar grandes ingresos.

Era la menor de tres hermanos, y la única chica. Desde niña soñaba con la mar, que muy ocasionalmente había podido ver. Incluso, fantaseaba con la posibilidad de haber sido sirena alguna vez. Soñadora de imposibles, para la sociedad en la que le había tocado vivir, su mayor ilusión estaba enfocada en una utopía: la libertad.

Tenía Inés un carácter fuerte. Su rebeldía, desde muy tierna edad, hizo que su vida fuera complicada. Se sentía sola, rodeada de gentes que nunca la comprendieron.

Fue creciendo en aquel pueblo de alrededor de dieciséis mil habitantes (Arahal, Sevilla), donde cada año que cumplía, a partir del momento en que su cuerpo comenzó a moldear la bella mujer en que se había convertido, representaba para ella otra vuelta de una imaginaria soga alrededor de su cuello, que la asfixiaba cada día un poco más. Rodeada de hipocresía, envidias y cotilleos. De caciques que desde el púlpito de una iglesia ayudaban a predicar la palabra de Dios, pero que, dentro de la empresa que regentaban, practicaban el esclavismo y el acoso sexual; se aprovechaban del poder que les daba el ser poseedores del bien más escaso y preciado en aquellos pueblos: el trabajo. Quien controlaba el trabajo era el amo de las vidas y haciendas de sus vecinos.

Inés poco a poco fue perdiendo su ingenuidad. Educada en un ambiente religioso de estrictas normas sociales, su carácter se fue volviendo más rebelde, si cabe, a medida que iba haciéndose consciente de que su cuerpo de metro sesenta, agraciado con unas torneadas piernas, unos sugerentes pechos y un culo que llamaba la atención, era objeto de deseo de los hipócritas patricios de su pueblo, que babeaban mirándola y no dudaban en llegar a usar sus privilegios de clase maquinando en cómo la podrían disfrutar, mientras paseaban con sus esposas, beatas de dos misas diarias, colgadas de sus brazos. Aunque algunas de ellas también sufrían de sofocones que calmaban no muy lejos de la sacristía.

Con dieciséis años, entró a trabajar en la empresa de encurtidos; la misma en la que trabajaban sus hermanos y su padre, donde todos los obreros alternaban las faenas en el campo con el trabajo en la planta de elaboración. El primer día que salió de casa para acudir a su trabajo irradiaba alegría, aportaría un sueldo más al sustento de la familia. Sin embargo, le sorprendió ver lágrimas en los ojos de su madre cuando la despidió a la puerta de la casa familiar. Pensó que las lágrimas de su madre se debían al hecho de quedarse sola en casa, porque ella ya se había hecho mayor. Solo con el tiempo comprendió el verdadero motivo de aquellas lágrimas de madre.

Cuando volvían del trabajo y toda la familia se sentaba a la mesa, el tema de conversación giraba siempre alrededor de las faenas que habían realizado en la fábrica, como la llamaban, o en el campo entre los olivos, y a los cotilleos que corrían por el pueblo. A ella le habían asignado labores de ayudanta de la secretaria del propietario, Don Emilio, un hombre altivo, delgado y siempre elegantemente vestido con traje de chaleco y sombrero. Su madre nunca participaba de aquellas conversaciones. Ella también había trabajado en la misma empresa cuando don Emilio era un joven como ella, y la empresa estaba dirigida por su padre, don Carlos, un terrateniente sin escrúpulos que tenía subyugados a todos sus jornaleros, con jornadas de sol a sol y un mísero salario. Tampoco habían cambiado mucho las cosas con el hijo, excepto el perceptivo descanso dominical, aunque solo fuese para tener contenta a la autoridad eclesiástica.

Inés pronto conoció los sinsabores de ser mujer guapa y jornalera, aunque el título de su empleo fuera de oficinista. Con diecisiete años recién cumplidos, comprendió el porqué de las lágrimas de su madre al despedirla el primer día que acudía al trabajo.

A partir del día en que su patrón la invitó a una fiesta campera en su cortijo de caza, y no volvió hasta bien entrada la madrugada del día siguiente, en su casa se dejó de hablar de las faenas diarias en el tajo y de los cotilleos. Pareciera que su padre y sus hermanos no quisieran cruzar palabra con ella, conscientes de que su trabajo y su mísero salario dependían del sacrificio de Inés. Solo los abrazos silenciosos que su madre le daba cada día, tanto al partir como al regresar, calmaban su angustia y el hastío que por las noches se convertían en amargas lágrimas cuando en su camastro se tapaba la cabeza con la almohada para que nadie escuchara su llanto.

En varias ocasiones, acorralada por la hipocresía y la incomprensión de los suyos, había intentado visitar la casa de la Señora enlutada[1], a la que todos temen y respetan, y a la que, sin embargo, ella admiraba profundamente. Pero la señora era tan altiva que nunca la dejó entrar en su fría morada.

Fue después de haber sido rechazada por la Señora, por segunda vez, cuando decidió construir su propio mundo, un lugar mágico, su palacio de cristal, donde no existiera más que ella, con sus silencios y sus sueños, para algún día llenarlo con el más exótico «ajuar».

Lo construyó cerca del mar, para poder aspirar la brisa marina cada día y para sentir la fuerza de las olas en su interior. Lo construyó debajo de un gran arco iris que llevara de nuevo a su vida un mundo de colores, un mundo de ilusión. Era un inmenso edén, donde se sentía segura, donde no existía dolor; no solo el físico, que no era el que más la hacía sufrir, sino también el dolor de la mentira, de la incomprensión, de la traición. Ese... era otro dolor, ese… era el que le desgarraba las entrañas cuando no estaba dentro de su palacio.

Después del último fallido viaje a un «mundo mejor», perdió su empleo. Ella no lo lamentó. Su madre no lo lamentó. Su padre y sus hermanos nada comentaron; ellos conservaban su trabajo.

Inés ayudaba a su madre en las labores de modista, lavaba la ropa de otros en el pilón de la plaza o ejercía de camarera en el único bar restaurante del pueblo cuando la llamaban, y donde la familia de don Emilio tenía siempre reservada, a su exclusiva disposición, la mejor mesa del comedor. Se buscaba la vida, luchaba porque no quería que faltara su colaboración a la paupérrima economía familiar. Poco a poco la sonrisa fue volviendo a su preciosa cara, su madre soltaba lágrimas cuando la veía sonreír de nuevo, aunque no sabía que cuando lo hacía era porque estaba en su palacio de cristal contemplando el azulado mar; allí, detrás de las transparentes paredes, se sentía protegida y libre.

Acababa de cumplir los veintiuno cuando, enamorada profundamente, o eso pensaba ella entonces, contrajo matrimonio con un excelente muchacho, un vecino del pueblo, con el que compartió momentos de mucha felicidad, aunque tiempo más tarde se daría cuenta de que había confundido el amor con el ansia de romper unas cadenas: las que la amarraban, en Arahal, a la hipocresía que se vivía en aquel pueblo de mentalidad tan cerrada.

Con Ismael, su marido, sintió el valor de un abrazo compartido, de una mirada limpia, de un beso deseado; descubrió el tesoro del placer que guardaba en su entrepierna cuando se entregaba por amor y deseo compartido. Le agradaba la sensación de pleno triunfo cuando conseguía doblegar su hombría de la forma más variada en la intimidad de su alcoba. Eran pocas las veces que necesitaba visitar el palacio de cristal y se conformaba con tumbarse al sol, cerrar los ojos y escuchar las olas del lejano mar.

Pero, pasado el tiempo, ella, que siempre había sido de naturaleza inconformista, se sintió vacía de nuevo y volvió a necesitar el refugio de su palacio, donde intentó sustituir su soñado «ajuar» por el sexo prohibido de algún amante ocasional. Así conoció a Lucía.

Necesitaba explorar otros mundos. Se sentía atrapada en la rutina de su vida y decidió volar hacia otras cumbres. Deseaba experimentar en sí misma algo distinto de lo que era entonces: un instrumento económico por el día y una fuente de placer por la noche, aunque ella lo disfrutara también.

Toda su vida se reducía a compaginar las faenas domésticas con su trabajo en el negocio familiar: la fonda de los padres de su marido. Recién casados, Ismael e Inés, gracias a un acuerdo con los progenitores de él, empezaron a regentar la fonda familiar con el fin de ser dueños de su propio destino sin necesidad de emigrar. Ismael era hijo único. Sus padres poseían, además, fincas de olivos, que les daban buenos ingresos, por lo que no tuvieron inconveniente alguno en cederle el negocio del hospedaje, con el deseo de que su hijo no emigrara —como tantos otros en aquella época— en busca de un futuro mejor.

Trabajaban sin apenas descanso. Solo algún día de asueto, en temporada de pocos huéspedes, les permitía gozar de algo de tranquilidad. Y, aunque dispusieran de una cómoda casa, muy cerca de la fonda, no tenían mucho tiempo para disfrutarla. Cada día se sentía más prisionera. Los placenteros orgasmos nocturnos, con quien llevaba compartiendo cerca de diez años de su vida, se iban espaciando cada vez más. No era que tuviese que reprocharle algo a su marido; nunca tenían broncas. Si las hubiese, sería más fácil romper amarras. Pero cuando ella hablaba de sus sueños, de la necesidad de amueblar su palacio de cristal, demostrando que no estaba conforme con la cómoda vida que habían construido, él no la entendía. Ella, a veces, en aventuras sexuales ocasionales, que en nada la llenaban ni interferían en su relación con Ismael, intentaba salir de la monotonía, aunque fuera esporádicamente. Poco a poco, Inés e Ismael se habían convertido en amigos que compartían cama y trabajo.

Su marido era consciente de que, aunque la tuviese físicamente al lado, aunque tuviese su cuerpo desnudo entregado a la pasión nocturna del lecho, ya no notaba su alma. «Quizás no la tuve nunca», dilucidaba alguna vez él e intentaba también olvidar, en los brazos de alguna amiga ocasional. Entre ellos no había preguntas ni reproches.

El día de su treinta y un cumpleaños tomó una decisión difícil y bien meditada; habían sido años de pensarlo y no decidirse a coger las riendas de su vida, por no herir a quien aún quería creer que amaba, o con quien se consideraba en deuda emocional. De buena mañana, y como era habitual, se estaba pintando, mirándose en el espejo del cuarto de baño, cuando se fijó en la mujer desconocida que veía reflejada. Entonces, le habló sin despegar la vista de sus ojos: «Si el camino trazado que te ha traído al presente ha estado lleno de curvas, sombras y dolor, cuando cruces el próximo puente, quémalo y toma el control de tu destino derecho al futuro. Es hora de partir».

Pasó un tiempo y un buen día decidió que su hora había llegado. Fue a ver a su madre y le explicó sus planes. Su madre la abrazó de nuevo en silencio, un abrazo que duró hasta que se agotaron las lágrimas de las dos. «Despídame de padre y de mis hermanos» ―le dijo al partir de la que fue la casa de su niñez. «¡Cuánto voy a echar de menos estos silenciosos abrazos de mi madre!», pensó mientras se despedían.

Ya en su casa, hizo las maletas y se sentó a esperar. La decisión estaba tomada, apartaba toda ocasión de dudar.

«Volaré hacia la libertad. Le costará entenderlo, se sentirá engañado porque no comprenderá cómo me siento, le dolerá su ego. Pensará que ya no tendrá mi cuerpo desnudo a su lado cada noche. Y es verdad que yo también echaré de menos sus besos, sus caricias y la dureza de su miembro llenando mi sexo, mientras sigo sintiendo ese gran vacío en mi estómago. Ese vacío es el que necesito
llenar».

Ismael llegó temprano aquella tarde. La encontró tranquila, relajada. La besó en los labios como cada día, y vio dos pequeñas maletas a sus pies.

«Ahora es cuando se sentirá dolido y ofendido. Ahora será cuando empiezan los reproches».

La reacción de Ismael fue bien diferente de la que ella esperaba. No hubo preguntas, no hubo recriminaciones. Solo silencio. Ismael sabía que un día u otro acabaría ocurriendo. Ella ya se lo había dicho en más de una ocasión: «necesito tiempo para pensar, tiempo para decidir qué hacer con mi vida. Necesito salir a campo abierto, necesito explorar otros mundos».

En realidad, ella necesitaba llenar su palacio de cristal; y él, que sabía de su dolencia interior, solo deseaba que fuese feliz, aunque fuese lejos de él.
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Lo abrazó mientras intentaba consolarlo.

―No te preocupes, no es definitivo. Te sigo amando ―mintió, para no hacerle más daño.

«No quiero hacerte daño, has sido un buen marido, pero no creo que vuelvas a tenerme desnuda en tus brazos. Ya no puedo conformarme con tus besos, necesito respirar la brisa de un azulado mar», oía sus propios pensamientos
mientras lo mantenía abrazado.



Él permanecía en silencio intentando quedarse con todo el calor de aquel abrazo; sentía un nudo en la garganta que amenazaba con ahogarlo.



―Necesito un poco de tiempo… Volveré… Te escribiré… Todo irá bien, ya lo verás.

―¿A dónde irás?

―Iré a Barcelona, buscaré un trabajo. No te preocupes, te llamaré cuando llegue.

―¿Tienes pensando dónde vas a vivir?

―Sí, en principio me quedaré en casa de mi prima. Te escribiré ―volvió a repetir.

—Hazlo, por favor. Cuando sepa que has llegado y estás bien, me quedaré más tranquilo. Yo sabía que este día llegaría, pero quiero que sepas que siempre estaré aquí para lo que necesites.

«Sí. Te escribiré, eso es verdad. Volveré, también, pero siendo otra persona, aunque, si quieres, siempre seré tu amiga, porque eres lo más hermoso que ha habido en mi vida. Tú no tienes la culpa de que me sienta presa; soy yo, que no sirvo para quedarme esperando que nunca ocurra nada», seguía pensando aquello que no quería decir en voz alta para no lastimar más al hombre que había amado y que le había devuelto la confianza en sí misma.

―Siempre te querré ―se lo dijo con sinceridad y contundencia, intentando dejarle claro que no se iba por culpa de él, sino porque era su destino...

―Sabes que yo también te quiero más que a mi vida ―le respondió él entre sollozos―, y sé que no volverás nunca, pero no te olvides de mí, hazme saber dónde y cómo estás. Deseo que encuentres la felicidad que yo no he sido capaz de darte, aunque sabes que lo he intentado. Siempre he sabido que eres una mujer que necesita volar, volar libre como el viento. Siempre supe que un día me ibas a dejar. Sé feliz, y llámame o escríbeme. No me olvides y, recuerda, aquí tendrás siempre tu casa.

Ismael deshizo el abrazo, le dio el último beso en los labios y la dejó partir.

Inés cogió sus maletas y se marchó. No miró atrás, no quería que él viera sus lágrimas; las secó con el dorso de la mano, con el puño cerrado, en un gesto de rabia consigo misma, con su pueblo, con su familia, con el mundo, y se encaminó hacia su coche. Aquello resultaba mucho más difícil de lo que en un principio había imaginado, pero la decisión estaba tomada. «Nunca un paso atrás, ni siquiera para tomar impulso» ―se dijo.

Mientras conducía, escuchaba la canción que sonaba en la radio: “Geografía”[ii] Hablaba de un país muy especial, su país, el que ella quería encontrar. Abrió la ventanilla, y el aire fresco del atardecer la envolvió con un halo de esperanza. Respiró hondo y comenzó a tararear la canción: Me gustaría inventar un país contigo...

Recordó con nostalgia a Lucía, su gran amiga y amante ocasional que, aunque solo tuviese veinticuatro años, fue ella quien la ayudó a tomar tan difícil decisión, quien la apoyó hasta el final. Lucía le dio todo el cariño y comprensión que ella necesitaba cuando se sentía perdida, cuando las fuerzas para seguir con su vida amenazaban con abandonarla. Era una amiga muy especial para ella, quien soportó con ternura sus llantos, sus inseguridades, sus bajones; incluso consentía los devaneos sexuales de Inés con otras personas pues entendía que lo hacía para llenar el vacío que la carcomía por dentro... Aun siendo varios años más joven, conocía bien lo que era convivir con la hipocresía de las gentes de aquellos pueblos; era el hombro de apoyo de Inés y quien la animaba a seguir soñando con amueblar su palacio de cristal, el que habían convertido en refugio de su amor secreto, y donde se cargaban de la fuerza vital necesaria para seguir adelante.

Las dos sabían que Inés se iría, pero la generosidad de Lucía iba más allá del egoísmo de la amistad con derechos, más allá de sus propios sentimientos. Se sentía feliz por su amiga, que, al final, podría vivir su propio sueño, a pesar de saber que la echaría mucho de menos, quizás tanto como Ismael.

Habían pasado aquel último día juntas haciendo planes, después de haberse fundido en el calor de sus cuerpos desnudos y de los besos de sus labios. Lucía, en cuanto pudiera, iría a verla, o quizás se fuese también a buscar trabajo y a vivir con una hermana que tenía en Barcelona. Mientras, estarían en contacto, se escribirían.

Lucía nunca antes había visto a su amante tan llena de esperanza. Aunque sabía que no sería fácil para ella prescindir de su compañía, la felicidad de su amiga era lo único que en esos momentos importaba. «La esperanza es la fuerza que necesitamos para no temer al futuro», le había dicho a Inés aquella mañana mientras permanecían abrazadas, piel contra piel, después de su último encuentro íntimo.

Inés volvió a la realidad. Sus ojos estaban empañados por las lágrimas. Atrás quedaba todo lo que hasta entonces había amado u odiado: Ismael, los caciques opresores, su familia, los abrazos de su madre, el silencio de su padre y hermanos, no sabía si porque se sentían ofendidos o por su impotencia y falta de valentía para rebelarse; sus amigos; sus amantes de un polvo rápido y vacío que buscaba de cuando en cuando intentando huir de la realidad; y, a pesar de todo, ese trocito de cielo que hasta entonces había sido su pueblo de casitas blancas por fuera y en penumbra al interior. Por si acaso, se llevaba con ella su palacio de cristal, construido de planes e ilusiones, con la esperanza de poder llenarlo con el más bello «ajuar» hecho de realidades.

Dio volumen a la radio, colocó las dos manos sobre el volante y lo apretó con rabia, fijó sus ojos en la carretera iluminada por los faros del coche y siguió tarareando la canción que estaba sonando en la radio:

Me gustaría que nuestro país tuviera un arsenal inmenso de caricias bajo el mar...
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Mientras uno relataba, el otro escuchaba en silencio, ambos con la mirada puesta en el fuego de la hoguera, que, al haberse quemado las maderas de la parte superior, ya no desprendía grandes llamas. De forma inconsciente, iban apurando sus copas. Empezaba a refrescar.

Inés se levantó, se acercó a la hoguera y, recogiendo algunas maderas medio quemadas de la parte lateral, las lanzó al centro del fuego, reavivándolo. Luego, se dirigió a la orilla, mojó los pies en las frías aguas del mediterráneo, se inclinó y tomó agua entre sus manos haciendo el gesto de lavárselas.

Volvió a sentarse al lado de Pelayo.

—Solo te diré una cosa sobre la que quizás deberías reflexionar —dijo Pelayo—: el silencio de tu padre. Me pongo en su lugar y creo que me sentiría lleno de rabia e impotencia. No sé…, quizás él sufre tanto como tú y nunca te lo ha dicho, porque nunca le has dado la oportunidad. O quizás no sabía que decir. En cualquier caso, alguien dijo una vez: «vivir en el pasado solo te aleja del futuro».

―No tenía que decir nada. Un abrazo en silencio, como hacía mi madre, hubiese sido suficiente. ¡Cuánto lo hubiese agradecido! En fin, yo ya he quemado otra página del libro de mi pasado. La próxima te toca a ti.

―Está bien. Pensaba hacer esto yo solo, pero me gusta tu compañía y me doy cuenta de que no soy el único que necesita renacer. Además, las cargas compartidas pesan menos. No dudes en decírmelo cuando pienses que yo también debo reflexionar sobre alguna cosa.

Inés se frotaba los hombros desnudos, solo llevaba la falda larga y una camiseta de tirantes ajustada que marcaban sus pechos bien formados, no muy grandes, y los pequeños pezones endurecidos por el frío.



―Mientras te decides, voy a la fonda a por una chaqueta y otra botella de champán. Creo que la noche va a ser larga.

―Está bien, pero te acompañaré.

―No, si ya ves que está aquí al lado. En dos minutos vuelvo. No te escapes, ¡eh! ―le señaló, sonriendo.

―¿Escapar?, ¿ahora que he encontrado una mujer tan delirante como yo? Ni hablar, aquí te espero ―contestó sagaz, mirándola de reojo con una pizca de malicia y agradecimiento a la vez.

Al cabo de unos minutos volvió Inés con una botella de champán, una caja de cartón plana que contenía media coca[iii] que les había sobrado de la cena y una manta a cuadros rojos y negros, de esas que se utilizan para viajar. Se había puesto una rebeca de lana sobre la camiseta, aunque sus pezones seguían erectos denotando que no llevaba sujetador, como era moda entonces, cosa que Pelayo ya había observado aquella noche cuando ella se le había acercado.



―¿Y esa manta? ―preguntó él.

―Dentro de un rato agradecerás tener algo a mano para resguardarte de la humedad del mar.

―Estás en todo, ¿eh?

―¿Ya has quemado la primera prenda? ―le dijo ella con tono cansado, sentándose a su lado.

―No. Te esperaba a ti.

Sacó varias cuartillas de papel dobladas del bolsillo de su pantalón. Las desplegó y se las dio a leer. Ella las cogió y se giró para poder ver mejor las letras con el resplandor de la hoguera, que se había avivado de nuevo al haber lanzado unas cuantas sillas viejas al centro de la misma unos muchachos con ganas de celebrar a lo grande la noche de San Juan.



―¿Te importaría leerlo en voz alta? —le pidió él, entregándole las hojas de papel.

―Claro que no.

El silencio de la noche, solo interrumpido por los chasquidos del fuego, fue rompiéndose a medida que Inés avanzaba en la lectura en voz alta de aquellas cuartillas, las cuales contenían un poema que hablaba de dolor por un amor traicionado y del ofrecimiento de una amistad a pesar de la traición sufrida.

Él alzó la copa y fijó sus ojos verdes en los de ella, bebió un sorbo y se dispuso a despojarse de la pesada carga de los recuerdos ante la expectante espera de Inés por conocer la historia que había detrás de aquel poema.
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Habían pasado poco más de cuatro años desde aquella noche.

Pelayo había regresado de un viaje de una semana en Estados Unidos, donde había asistido a una convención de la compañía donde trabajaba.

Cuando entró en su casa, un piso en la calle de Sants de Barcelona, se encontró a su esposa esperándolo, elegantemente vestida y con la mesa preparada, incluso con velas, para la cena.

Él acudió a abrazarla y besarla. Ella le correspondió, pero Pelayo sintió frío en sus labios cuando ella le devolvió el beso.



―Creo que he olvidado algo ¿Qué celebramos?

―No. No te has olvidado nada, tranquilo. ¿Acaso no puedo agasajar a mi marido después de una semana de abandono? ―Sonrió ella, dándole un beso en la mejilla.

Lo del abandono le sonó a reproche, pero decidió no responder; estaba cansado del viaje y quizás estaba malinterpretando a Mercedes.

―Muchas gracias, pero te recuerdo que vengo de trabajar ―le respondió con cariño, al tiempo que depositaba un nuevo beso en sus
labios, que permanecían fríos―. ¿Tengo tiempo de darme una ducha?



―Sí. A la cena todavía le falta un poco. Dúchate.

Al salir del cuarto de baño, se volvió a vestir con pantalón y camisa, aunque lo que su cuerpo le pedía era ponerse un pijama y sentirse cómodo.

La cena transcurrió de forma idílica. Ella se interesó sobre su viaje, y él sobre lo que ella había hecho durante su ausencia, en cómo le había ido en la agencia de publicidad donde trabajaba como creativa.



―Vaya, se terminó el champán.

―Traeré otra, he puesto dos en el frigo.

―No, no te levantes. Ya voy yo.

Cuando terminaron de cenar habían bebido casi dos botellas de champán y el ambiente había cambiado, era cálido y romántico.



―No me apetece recoger la mesa ―dijo Mercedes, en un tono desganado.

―Ya lo haremos mañana. Vamos a la cama, ¿te parece?

Pelayo se había levantado y, ayudándole a apartar la silla de la mesa, la tomó de la mano para que se incorporara.

Se abrazaron y sus bocas se buscaron con pasión. Los labios de ella ya no estaban fríos, sino ardiendo; tanto como los de él.

Ella tomó la iniciativa. Empezó a desabrocharle los botones de la camisa a medida que sus labios iban recorriendo los marcados pectorales de él, de arriba abajo.

A lo largo del pasillo que unía el salón con el dormitorio, fueron quedando la camisa, los pantalones y los calzoncillos de él, así como el vestido y el sujetador de ella, que seguía conservando las braguitas blancas con blonda cuando llegaron al pie de la cama.

Él la llevaba abrazada por la espalda, y mientras, con la otra mano le acariciaba los pechos. Ella lo sujetaba con un brazo por la cintura y con la otra había apresado su duro miembro y lo masajeaba suavemente. Sus bocas se unían intercambiando sus lenguas de forma apasionada.

Cuando llegaron junto a la cama, ella se sentó y llevó ansiosa sus labios a besarle el prepucio, sin dejar de masajear el miembro con una mano, al tiempo que con la otra le apretaba de forma suave los testículos. Él permaneció inmóvil por unos momentos, disfrutando de aquel placer que enseguida quiso compartir con ella.

La empujó suavemente para que quedara de espaldas sobre la cama, a lo ancho de la misma. Le puso una almohada debajo de los glúteos y colocó un cojín en el suelo para apoyar sus rodillas. Ella se abrió ansiosa a la espera de las caricias que adivinaba que él le iba a proporcionar.

Durante unos segundos, Pelayo se quedó extasiado contemplándola así de dispuesta y abierta. Se apercibió que sus braguitas mostraban una mancha de humedad. Alargando sus brazos, las fue deslizando por las piernas hasta liberarla de ellas. Ante sus ojos quedó aquel sexo depilado que tantas otras veces había disfrutado, pero que esa noche parecía especial, estaba hinchado, sonrosado y predispuesto como hacía tiempo que no recordaba.

Acercó sus labios, cerró los ojos y se deleitó saboreando, recorriendo cada pliegue, aprisionando entre sus labios el clítoris mientras su lengua lo masajeaba con movimientos circulares, sintiendo muy dentro suyo cada gemido que ella exhalaba, hasta que percibió cómo arqueaba la espalda y levantaba la pelvis al tiempo que cerraba los muslos atrapando su cabeza entre ellos. Por fin, su cuerpo se relajó, volvió a descansar sobre la cama y separó de nuevo sus piernas liberándole la cabeza.

No había palabras, solo gemidos y suspiros. Él se incorporó y se tumbó al lado de ella besándole el vientre y los pechos, mientras con una mano situada sobre el aún palpitante sexo lo apretaba como queriendo protegerlo. Él seguía muy excitado y la erección empezaba a doler, pero debía darle tiempo a ella para recuperar el aliento, lo que no tardó en suceder. Ella también necesitaba más.

Se giró y se colocó encima de él. El roce de los pechos y sentir los pezones erectos de ella le produjeron un cálido sentimiento, y la abrazó con fuerza mientras se besaban.

Ella empezó un suave recorrido con sus labios y la punta de su lengua, bajando desde el cuello hasta el pecho. A medida que su boca bajaba, también lo hacían sus senos: Pelayo notaba el suave y excitante roce de los pezones sobre la piel de su vientre. Una descarga de alto voltaje recorrió su cuerpo cuando ambos pechos se colocaron entre sus piernas y sintió su miembro deslizarse entre el canal que se formaba entre ambos. Ella se paró un momento subiendo y bajando, apretándose con las manos los dos senos, que atrapaban entre ellos el duro falo; este iba emanando humedad en agradecimiento a aquel masaje. Ella fue después descendiendo hasta poder admirar el efecto que había causado en él, y, abriendo su boca, saboreó el poder de aquella erección entre sus labios. Ambos suspiraban, buscando aire entre gemidos.



―No sigas… ―advirtió él en un susurro que más bien quería decir «no pares» y poder darle todo su elixir.

Ella paró de forma suave, se incorporó y se colocó a horcajadas encima de él. Bajó una mano y, tomando entre sus dedos todo el esplendor de aquella erección, la dirigió a la entrada de su húmeda cueva del placer. Sintió aquella dureza palpitar dentro de ella, haciéndola incorporarse aún más para sentir su roce en lo más profundo de su intimidad.

Por unos momentos se quedó quieta para deleitarse de aquella sensación de plenitud, habiendo llenado por completo todo su vacío interior con su masculinidad. Esa parada le sirvió a él para desactivar el orgasmo que amenazaba con desencadenarse en su escroto.

Cuando sus respiraciones se habían calmado, ella cerró los ojos y empezó un suave movimiento circular de sus caderas que fue seguido de un salvaje galope, echando la cabeza hacia atrás y dejando que su melena le acariciara la espalda desnuda.

Pelayo, tumbado sobre la cama, con los brazos estirados, apretaba y moldeaba entre sus manos los dos pechos, estirándole de cuando en cuando los pezones, momentos en que ella lanzaba los más profundos gemidos. Su galope era acompañado por subidas y bajadas, y movimientos circulares, para que su clítoris rozara sobre el pubis de él.

A él le excitaba la imagen de verla cabalgar como potra desbocada, pero le faltaba su mirada ardiente, como tantas otras veces la había visto. Ella permanecía con los ojos cerrados, y cuando los abría su mirada se perdía entre las cuatro paredes de la habitación. Pelayo tuvo la sensación de que no era a él a quien ella estaba amando, pero las copas que había tomado habían nublado su capacidad de razonamiento y decidió disfrutar del placer que ella le estaba facilitando.

Mercedes, al fin, lanzó un profundo gemido y él notó los músculos vaginales contrayéndose alrededor de su miembro. Ella estaba teniendo un fuerte orgasmo. Aquel abrazo a su pene hizo que él sintiera el roce de mil mariposas en el glande y se derramó inundando la palpitante intimidad que lo seguía abrazando.

Ella fue ralentizando sus movimientos, hasta dejarse caer sobre el pecho de él. No hablaban, solo la fuerte respiración de ambos rompía el silencio.

Luego, Mercedes se apartó. Se giró de costado, de cara a su marido, cubriéndose con la sábana a la vez.



―Buenas noches.

―Buenas noches ―le respondió él.

El cansancio del largo viaje, la cena, el champán y el sexo habían hecho tal efecto en Pelayo que al día siguiente no se despertó hasta cerca del mediodía. Alargó la mano buscando a Mercedes, pero su sitio estaba ya frío.

Se levantó, se puso el pijama y, después de pasar por el baño, se dirigió a la cocina con la intención de desayunar. Al pasar por delante del salón la vio sentada mirando a través de la balconera. La mesa ya estaba recogida. Se dirigió hacia ella.



―Buenos días. Lo siento, creo que estaba muy cansado ―intentó disculparse él, sin saber bien por qué.

―Buenos días. Es normal, fue un viaje largo.

―Sí. Y, además, la sorpresa de tu… cena especial ―le dijo, al tiempo que intentó darle un beso.

Ella hizo un gesto —que pareció involuntario—, de forma que el beso fue a parar a su mejilla.

Se volvió a mirarlo. Pelayo se sobresaltó al ver sus ojos. Por su aspecto, ella había estado llorando.



―¿Qué te ocurre?

―Siéntate. Tenemos que hablar

La temible frase había surgido y golpeado a Pelayo como un mazo. Se sentó despacio, al lado a ella. Ambos permanecían en silencio, manteniendo el contacto visual.



―Lo de anoche fue una despedida, ¿verdad? ―puntualizó él, dejando que esa idea atravesara el silencio de cuajo.

―Siempre me sorprendes con tu intuición y sensibilidad.

―Anoche sentía que tenía tu cuerpo, pero no tu alma, como otras veces. Anoche, tú utilizabas mi cuerpo.

Mercedes no pudo retener el cauce de sus lágrimas, sin atreverse a pronunciar palabra. Tan solo le miraba a los ojos, intentando expresar lo difícil y duro que era esa situación para ella.

Él se acercó a ella y la abrazó.



―¿Tiene solución?, ¿Es sexo, o hay algo más?

―Creo que no tiene solución. En principio fue solo sexo, hasta que me he ido dando cuenta de que se trata de algo mucho más profundo. En cuanto percibí esa sensación, dejé de tener sexo. No te he sido infiel.

―¿Desde cuándo?

―Lo del sexo, hace unos meses. Lo de… mis sentimientos, hace unos días.

―No te entiendo… ―Pelayo estaba aturdido.

―Siempre hemos dicho que la infidelidad estaba en la cabeza, no entre las piernas ―trató de justificar ella.

―Sí, así es, cariño. Por eso…, si es solo sexo, no debes sufrir. Lo podremos superar.

―Eso es lo malo, Pelayo —Mercedes puso sus manos sobre sus piernas, bajándolas hasta las rodillas como quien se prepara para afrontar algo importante—, que se ha convertido en algo más, que he llegado a parar esa relación porque los sentimientos se iban involucrando en ella y no quiero traicionarte. Hemos sido tan felices… Creo que aún lo somos, pero esto que me está pasando es algo que no consigo controlar. Me ha sorprendido hasta a mí.

―¿Él lo ha aceptado?

―No hay ningún él.

―¿Cómo?

―No es un hombre, es… una mujer. ―Ahora, sus lágrimas se habían convertido en llanto.

Pelayo la seguía abrazando en silencio. Sentía que le iba a estallar la cabeza. No conseguía pensar racionalmente. Su cerebro no alcanzaba a procesar toda aquella información.

Creía que estaba preparado para esa temible frase, «tenemos que hablar», pero ahora que la había escuchado, sentía cómo el mundo se le venía encima. Además, se hubiese atrevido a enfadarse, a luchar contra el amor de otro hombre, ¿pero contra el de una mujer?... No, no estaba preparado, y menos todavía viendo cómo sufría Mercedes en aquel momento.



―Tranquilízate ―le dijo acariciándole el pelo―. Vamos a tranquilizarnos y a hablar como personas adultas.

―Gracias. No quiero perderte. Al menos, como amigo.

―¿Has desayunado? ―Cambió él de conversación.

―No.

―Pues vamos a desayunar y luego, con el estómago lleno, lo veremos todo de otra forma. El champán de anoche me ha dejado el cuerpo tocado.

―Ya lo preparo yo. ―Se ofreció ella.

Desayunaron en silencio, ambos inmersos en sus pensamientos. Pelayo, una vez procesada la información, se dio cuenta de que aquello no tenía solución. Ella ya lo habría pensado suficientemente antes de planteárselo, así que había que afrontarlo, y decidió empezar a hablar él.



―Bien. Creo que lo habrás pensado mucho antes de decírmelo y, por lo tanto, que tu decisión está tomada.

―Sí. He pasado una semana infernal.

―¿Ella te apoya? ¿Ha entendido tu… suspensión de sexo?

―Sí. Lo entendió y me pidió que evitara hacerte daño.

―Muy amable por su parte. ―Se le escapó cierta ironía.

―Hemos sido muy felices. Yo no sé cómo me ha pasado esto, pero es superior a mi razón. Nunca he buscado nada, no sé ni cómo ha ocurrido.

―Mira, creo que, si has tomado una decisión, aunque me duela en el alma, de nada sirve que sigamos dándole vueltas o discutiendo. No quiero acabar como muchas otras parejas, haciéndonos daño. Las cosas buenas que hemos vivido en todos estos años, nuestra felicidad compartida, debe pesar más que lo que suceda a partir de ahora. Pongámonos de acuerdo en lo material y el lunes vamos al abogado. Por fortuna o desventura, nunca se sabe. No tenemos hijos. Eso evita problemas mayores.

―Es lo que más siento, que nuestros años de felicidad no nos hayan dado un hijo. —Mercedes posó su cabeza sobre su pecho y le transmitió lo que salía de su corazón—. Gracias por ser tan comprensivo. Una vez más, me siento orgullosa de ti y de haber compartido mi vida contigo. Si un día decido tener un hijo, me gustaría que tú fueses el padre. —Le abrazó con fuerza—. No dejes de ser mi amigo, por favor.



Él la separó con ambas manos de forma suave y la miró a los ojos.



―No te puedo prometer nada. En estos momentos, tengo bastante con controlar mi rabia, que no es contra ti, ni... contra esa desconocida que ha conquistado lo que yo más quiero. Quizás es más contra mí, por no estar aquí más tiempo.

―¡No!, tú no tienes la culpa de nada, la vida que llevábamos la habíamos decidido los dos. Esto ha surgido sin buscarlo, yo no tenía ninguna necesidad. Todavía no me lo explico, pero no es culpa tuya. Créelo.

―Es igual. Dejemos que el tiempo nos diga si podemos seguir siendo amigos, pero no me pidas un compromiso ahora, y menos que sea el padre de un hipotético hijo tuyo en el futuro. Te deseo toda la felicidad del mundo, te lo juro. ―Ahora eran sus ojos de los que caían lágrimas.

―Yo haré todo lo que esté en mi mano para que así sea. ―Unieron sus llantos igual que los latidos que acompasaban un nuevo abrazo.

Sufrieron. Sintieron dolor. Juntos. Pero usaron la razón y pusieron distancia en sus vidas, esperando que la amistad ocupara el sitio del amor.
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―Ahora entiendo por qué hay tanto dolor en estas cuartillas —musitó Inés, comprendiendo de dónde surgían los duros versos del poema.

―Ese dolor existió, sí. Pero no me siento orgulloso de ese poema. Creo que nunca hubo realmente traición. Fue el dolor el que me envenenó y me hizo escribir en su momento palabras que no eran las correctas, inspiradas por sentimientos muy oscuros que aún me invaden. Necesito arrancarlos de mi interior.

―Yo podría ser la destinataria de este poema. Cuando el amor termina, siempre hay alguien que sufre. La amistad debería ser un bálsamo que suavice ese dolor, pero en la mayoría de los casos es el odio el que se instala en el vacío que deja el amor. Y, entonces, el dolor es insoportable.



—El dolor y el vacío. Aunque la amistad calme ese dolor, el vacío sigue latente. Por fortuna, no lo ha llenado el sentimiento del odio, que, como bien dices, es lo que suele ocurrir. Pero siento que ese agujero negro me absorbe a veces, y se lleva una parte de mi vida. Es entonces cuando me pregunto si vale la pena seguir. Por eso necesito renacer. —La miró y extendió una mano hacia ella—. ¿Me acompañas a quemar aquel dolor a la hoguera? Aunque no estoy seguro de que arrancar unas hojas del libro de nuestro pasado nos permita renacer. Quizás debamos quemar el libro entero, pero por algo se empieza. —Hizo un movimiento de afirmación con la cabeza, tentándola a seguir su consejo.

―Pues me alegro por ti, porque la vida es demasiado breve para perder el tiempo odiando. —Le tomó la mano y, tras apretarla correspondiendo a esa invitación, la soltó con suavidad—. Lo sé porque yo sí he odiado —volvió la vista al lejano horizonte—, aunque no a Ismael ni a mi familia. Solo a aquellos que me robaron la alegría de mi juventud. Y te diré algo: mientras seguimos en este mundo, en el libro de nuestra vida quedan siempre páginas en blanco para escribir nuestro futuro. Será un honor acompañarte a lanzar el poema al fuego del olvido —afianzó su complicidad.

Se levantaron y caminaron descalzos hasta la hoguera. Permanecieron en silencio viendo cómo las cuartillas devoradas por las llamas se iban retorciendo hasta convertirse en ceniza. Al regresar, al resguardo de la manta que se echaron por encima, volvió a retomar Inés el relato.




Capítulo 7



Inés seguía agarrada con las dos manos al volante de su flamante Seat 127.

Su intención era ir a Valencia, y de allí a Barcelona, donde tenía una prima que hacía años que no veía, pero con la que se carteaba con frecuencia y le había ofrecido una habitación para instalarse, previo pago de un pequeño alquiler, claro. Durante el tiempo en que había planeado su marcha, con la ayuda de su amiga Lucía había barajado la posibilidad de ir a vivir a Madrid e intentar localizar a Luis, un amigo de su marido al que había conocido durante su luna de miel, pero hacía dos años que habían perdido el contacto y no estaba segura de encontrarlo en la misma dirección que entonces tenía. Seguramente que él hubiera podido ayudarla a encontrar un trabajo, aunque en lo más profundo de su ser, sabía que lo que realmente deseaba era tener una aventura con él. Era una fantasía que tenía cuando se encerraba en su castillo de cristal.

Al final se decidió por Barcelona; Madrid no tenía costa, y ella necesitaba sentir la energía del mar y, por otra parte, temía verse engullida por la vida libertina de la noche madrileña, en la que, a buen seguro, Luis la introduciría. Por un lado, ese libertinaje la seducía; pero, por el otro, le daba miedo perder el control de su vida.

La primera noche había dormido en un bar de carretera que alquilaba habitaciones; no solo para dormir, se entiende. Ya era tarde cuando había salido de su casa, por lo que sobre la una de la madrugada seguía conduciendo hasta que le tentó el sueño. Se dio cuenta de que estaba agotada, y que no podía seguir avanzando en esas condiciones. Además, no conocía la carretera.

Tardó dos días en llegar a Barcelona, pero el viaje le había servido para hacer un repaso a su vida. Pasó, como el viento de un huracán, sobre los recuerdos de su mala experiencia en la empresa de encurtidos, y se centró especialmente en todas las vivencias de su niñez y en aquellas desde que conociera a Ismael, deteniéndose —cómo no— en las de su luna de miel, pero también en las fantasías que había ido creando basadas en aquellos días, muchas veces pensando en Luis.

Luis era un amigo de Ismael, de la mili. Ella lo había conocido durante su luna de miel en Madrid. Para ella, que nunca antes había estado en una gran capital, aquellos días habían sido un continuo descubrimiento de cosas nuevas. Era un joven pijo de Puerta de Hierro, hijo de un empresario de éxito y afín al Régimen; era apuesto y simpático; eterno estudiante de arquitectura, cuyas asignaturas, nunca aprobadas, compaginaba con sus sueños por la música y la poesía. Se movía en los ambientes más bohemios y libertinos de la capital. Dada la gran amistad con Ismael, se dedicó en cuerpo y alma a enseñarles las bellezas arquitectónicas, museísticas y gastronómicas de la capital por el día, y la excitante y libertina noche madrileña, donde se movía como pez en el agua. Ismael, para ser un hombre de pueblo, tenía una mentalidad muy abierta, algo que no podría ser de otra forma al haber captado el interés y el amor de Inés. La cultura hippy estaba en pleno apogeo y, a pesar de que vivían en un pueblo, y de las circunstancias sociales y políticas del país, nadie se escapaba a aquella corriente de libertad y romanticismo que invadía el mundo.

Durante la estancia en Madrid, su amigo los llevó a ver espectáculos donde solo se podía entrar con invitación privada. Oficialmente, en aquella España de «orden», esos locales «no existían»; por supuesto, eran espectáculos eróticos. También los llevó a un — todavía más clandestino— club de intercambio de parejas, para lo cual les presentó a una «buena amiga», pues estaba prohibida la entrada tanto a hombres como a mujeres solos. Sin embargo, aquella experiencia no les pareció interesante a los recién casados, Inés e Ismael, y se fueron del club al poco rato de haber entrado, no sin antes agradecer a Luis y a su amiga el haberles llevado y desearles que se divirtieran. Ellos prefirieron irse a su hotel a celebrar su propia fiesta.

―Muy guapa la amiga de Luis, ¿verdad? ―le dijo Ismael, ya en el taxi de regreso al hotel.

―Te hubiese gustado quedarte y tirártela, ¿eh, pillín? ―Ella le dio un beso en los labios, mientras le pellizcaba en la cintura.

―No. No es eso, pero...

―Si te soy sincera, reconozco que es muy guapa, y que Luis también está muy bueno, aunque no tanto como tú —le susurró al oído―. No me hubiese importado hacerlo los cuatro, pero no allí.

―Sí. Tienes razón. A mí tampoco me hubiese importado.

Aquella noche hicieron el amor varias veces.

La noche anterior a su partida de Madrid para regresar al pueblo, invitaron a Luis a cenar en un restaurante. Allí le explicaron la conversación que habían tenido la noche del club de intercambio.

―Me alegra ver que sois muy liberales en vuestra concepción del sexo y de las relaciones de pareja. También comprendo que os resultase un poco embarazoso entre gente extraña.

―Sí, pero en un pueblo pequeño no hay muchas oportunidades de salirse de las normas, si no quieres que te miren todos como un bicho raro ―respondió Ismael.

―Cariño, creo que te quedarás con las ganas de tirarte a la amiga de Luis, y yo a él ―le dijo Inés a su marido, dándole un tierno beso en los labios.

―Bueno, yo estoy disponible. ―Se ofreció su amigo con una sonrisa y un guiño de ojo.

―No, chico. Somos liberales, pero no tontos. O jugamos todos, o no hay partida. Si viene tu amiga, vale. Si no, no. No voy a estar yo contigo, y mi marido mirando. Eso no me va en absoluto. ―Marcó terreno Inés de forma seria.

―Era broma, mujer ―intentó disculparse Luis―. Pero mi amiga se ha ido a París. Allí sí que se vive la libertad, y no en este puto país de reprimidos y censura. Os dejaré libros y revistas que ella me ha traído de allí, así al menos en el pueblo tendréis algo con que aprender e inspiraros.

―Un día me gustaría ir a París ―dijo Inés.

―Podríamos intentar ir los tres y juntarnos allí con tu amiga ―propuso con entusiasmo Ismael.

―Ahora no puedo, tengo exámenes- Y esta vez tengo que aprobar, si no, mi padre me echa de casa. Además, no tengo pasta.

―Nosotros tampoco podemos, ni tenemos dinero para ello. Podríamos quedar para otro año y allí organizamos la orgía, ¿qué os parece? ―planteó Inés, que también se mostraba entusiasmada.

Quedaron en organizar aquella escapada a París. Una idea que luego se fue diluyendo a medida que pasaba el tiempo y la realidad del día a día les absorbía. De todos modos, ambos fantaseaban con aquella idea, en ocasiones, cuando buscaban ponerle morbo a su relación de pareja.

No les había ido mal con el negocio de la fonda, aunque tenían que trabajar duro. Habían hecho unos ahorros, de los que ella tomó una parte, menos de la mitad. No quería reproches por eso. Había abierto una cuenta en el Banco Español de Crédito, solo a su nombre, el mismo día de la partida, con doscientas mil pesetas[iv]. Las había traspasado de la cuenta de ahorro conjunta, cuyo saldo era de quinientas y pico mil pesetas[v]. Con eso tendría suficiente para vivir hasta encontrar un trabajo y luego instalarse a vivir sola; o acompañada, ¿por qué no?

A pesar de la buena marcha de su situación económica, nunca habían ido a París, y tuvo que conformarse con aquellos amantes ocasionales para llevar a cabo las aventuras que había fantaseado con Luis. La mayoría de las veces, eran viajantes que se hospedaban en la fonda. Aquellos libros que le había regalado Luis —además de ayudarle a aprender alguna palabra en francés, con la ayuda del diccionario— habían despertado en ella una auténtica gata caliente que a su marido le encantaba, aunque sabía que alguna vez no solo practicaba con él, pero era consciente de que, si intentaba frenarla, corría el riesgo de perderla. Inés, que siempre había sido una mujer sin hipocresías ni falsas palabras, había evolucionado no solo en sexo, sino también como mujer decidida e independiente que necesitaba ampliar su universo de vivencias.

Sin embargo, aquellas vivencias, siempre en el mismo entorno, no la satisfacían. Era entonces cuando necesita refugiarse en su palacio de cristal y llenar su silencio con aquellos polvos furtivos, después de los cuales volvía a sentir un gran vacío en su interior. Aquellos largos silencios afectaban mucho a Ismael, quien se culpaba de no saber hacerla feliz. Ella, preocupada por ese sentido de culpabilidad de su marido, le explicó mil veces que no era él, sino ella, quien llevaba la ansiedad y la tristeza en su interior, desde que dejó de ser adolescente para convertirse en mujer cierto día que regresaba a su casa de madrugada tras asistir a una fiesta la noche anterior, viendo cómo su madre la recibía con un silencioso abrazo y lágrimas en los ojos. Pero aquellos largos silencios le habían hecho comprender a Ismael que un día u otro la perdería, y que no podría hacer nada por retenerla, ya fuese para buscar otros aires o para visitar de nuevo a la Señora enlutada.

No fue hasta que conoció a Lucía, una persona muy especial que le descubrió otro mundo, cuando empezó a superar aquel vacío. Ella le había ayudado a sentirse libre, aun siendo Lucía, también, prisionera de aquella sociedad de misa de domingo y fiestas de guardar.
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Inés cortó un trozo de coca y se la ofreció a Pelayo, mientras ella le hincó el diente a otro trozo.

Se levantó y lanzó la bandeja de cartón a la hoguera.

—Creo que es mejor que vayamos echando poco a poco nuestros descoloridos trapos para que las llamas no nos abrasen. Quizás podrías echar tú otra pieza.

—Está bien. Lo importante es que no se apague el fuego y se lleve la oscura noche de nuestros demonios interiores —aceptó Pelayo.




Capítulo 8



Recién despertado, vistiendo con una camiseta blanca de manga corta, sin afeitar y en calzoncillos, subió, como hacía cada día, los cien peldaños que separaban la planta baja, donde estaba la vivienda, y la zona donde giraba de forma sincronizada la luminaria del faro, en lo alto de la torre de piedra construida cien años atrás. Como cada día, Pelayo escudriñaba con los prismáticos los acantilados y el horizonte azul para asegurarse que durante la noche ningún barco había sufrido ningún percance en «su zona» y, si no había niebla, paraba la maquinaria y la luminaria.

El mar estaba en calma y las olas batían con suavidad contra los acantilados. En el horizonte, un buque carguero iba desapareciendo como si se fundiera entre el azul claro del cielo y el añil profundo del mar. Nada le hacía sospechar que en aquella mañana se originaría una de las más extrañas experiencias de su vida.

Una vez escudriñado el mar, respiró hondo y dejó salir el aire de sus pulmones con un suspiro de tranquilidad. «Todo en orden», pensó, al mismo tiempo que bajaba su mirada a la verde pradera que descendía con una suave inclinación desde el faro hasta el borde del acantilado, por el lado norte. De pronto, su corazón sufrió un sobresalto y sus ojos se abrieron intentando ver con claridad. Tomó los prismáticos y, con mano temblorosa, se los llevó a los ojos.

Enfocó con cuidado los anteojos y, efectivamente, su corazón volvió a acelerarse de angustia.

―¡No! ¡En mi zona no! ―se decía, mientras bajaba los escalones de dos en dos.

Abrió la centenaria puerta de madera y, dando grandes zancadas, sin percatarse de que estaba en camiseta y calzoncillos, enfiló el sendero en dirección a Punta Larga, a unos doscientos metros de la base del faro. Mientras corría, no podía quitarse de la cabeza la imagen de aquella mujer, de pie con los brazos abiertos en cruz, al borde mismo del abismo de los acantilados. Llevaba una especie de chaleco de montaña encima de un vestido de vuelo, de un color claro indeterminado. Una imagen había quedado grabada en la mente de Pelayo: los muslos bronceados de aquella mujer contrastando con las bragas blancas que llevaba puestas. Esa instantánea quedaba al alcance de sus prismáticos cuando la brisa marina levantaba su vestido hasta la cintura.

—¡Señorita! ¡Señorita! —gritaba mientras corría sobre la empinada senda, marcada sobre la hierba verde por las pisadas de los pescadores de caña camino del sendero de cabras por el que, desde donde ella se encontraba, bajaban, jugándose la vida, serpenteando entre las rocas del acantilado hasta el mar. Pero su voz se la llevaba el viento que soplaba del mar hacia tierra adentro, sin que ella escuchara sus gritos, hasta que estuvo a unos cincuenta metros de donde se encontraba, en la misma posición que la había visto a través de los prismáticos. Ahora su vestido levantado por el viento se había vuelto de su cintura para arriba, dejando sus piernas y las nalgas cubiertas solamente por las bragas blancas.

Cuando llegaron los gritos de Pelayo a sus oídos, ella se giró y, al ver a aquel hombre correr hacia ella, bajó bruscamente los brazos intentando bajar su vestido y pegarlo a sus piernas.

―¿¡Qué ocurre!? ―respondió a voz en grito.

―¿¡Qué hace usted ahí?, es peligroso! ―le avisó Pelayo, que se encontraba ya a pocos metros de ella―. ¿Se encuentra usted bien?

―¡Sí! Tranquilo, no pasa nada. Solo contemplaba el mar.

Pelayo ya había llegado a su altura y hablaba con voz agitada, encorvado, con las manos sobre sus rodillas intentando recuperar el aliento.

―Qué susto me ha dado usted.

―¿Por qué? ¿Quién es usted?

―Soy... el farero ―respondió con voz entrecortada mientras intentaba recuperar la normalidad de su respiración después de aquella carrera de doscientos metros.

»La vi desde lo alto del faro, y al estar usted al borde del precipicio, y con los brazos en cruz, creí que… bueno ya sabe…

―Ja, ja, ja, noooo. No se preocupe, ¡no pensaba tirarme al vacío!

―Pues menudo susto me ha dado.

―Ya lo veo, ya. Pero tranquilo, estaba intentando captar la energía del mar al alba. Lo hago a menudo cuando me siento deprimida. Contemplar el mar en calma al amanecer y sentir el aire fresco sobre mi piel me hace recuperar la fuerza que a veces la vida no me da, o me va quitando.

―Pues lo siento, pero yo pensé… ―se calló Pelayo, que todavía no se había recuperado por completo del esfuerzo hecho en aquella carrera.

―No lo sienta, la culpa es mía. Pero pensé que aquí nadie me veía, creía que el faro no estaba habitado. Me encanta respirar hondo y sentir el salitre del mar mientras la brisa acaricia mi piel.

―Pues esta hora es un poco fresca ―contestó él, que se frotaba los brazos intentando hacerlos entrar en calor, pues aquella brisa lo estaba dejando helado.

―Pero si está usted tiritando, amigo mío, y casi desnudo. ¡¿Cómo no va a tener frio?!

Hasta ese momento, Pelayo no se había percatado de su casi desnudez. Se sonrojó y estiró de su camiseta hacia abajo, intentando cubrir su bóxer. Balbuceó algo a modo de disculpa.

―Pobre…, se acaba usted de levantar. Me vio, pensó que iba a suicidarme y salió corriendo sin pensar en ponerse algo de abrigo.

―Así es. Oiga, le invito a un café caliente, si le apetece, pero yo me voy. Me estoy quedando congelado. Aquí la primavera es muy bonita, pero también muy fría, sobre todo a primeras horas de la mañana.

―Sí, me apetece, y lo acepto encantada –respondió ella, al tiempo que se quitaba el chaleco y se lo ofrecía.

―No, gracias, va a coger frio usted también ―declinaba el ofrecimiento Pelayo

―Mi vestido es de manga larga, tranquilo, yo vengo preparada. Póngaselo, si no, me sentiré culpable.

Pelayo aceptó el chaleco que, conservando el calor del cuerpo de aquella mujer, alivió el frío que le penetraba hasta los huesos, e iniciaron el camino de regreso hacia el faro.

Mientras hablaban y bromeaban —especialmente ella— sobre aquella situación, él pudo fijarse y apreciar su belleza. Él la veía un poco más joven que él; llevaba el pelo rubio teñido con un corte moderno y escalonado que resaltaba su cara de piel morena y alargada, con unos grandes y bonitos ojos negros. Era casi tan alta como él, un metro setenta y cinco, y su constitución era atlética, con unas piernas preciosas y bien torneadas como le recordaba la imagen grabada en su retina gracias al efecto del viento levantando el vestido. Su sonrisa, que dejaba ver unos perfectos y blancos dientes, era cautivadora.

―Por cierto, mi nombre es Pelayo ―se presentó, al tiempo que ya en la puerta del faro le hacía un gesto con la mano invitándola a entrar.

―Qué bonito nombre tiene usted. Y muy español. El mío también es muy español, me llamo Carmen. ¿Qué le parece si nos tuteamos? —añadió.

―Sí, por supuesto, encantado. Entra. ―Estaba tiritando.
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El relato se detuvo cuando aquellos recuerdos llevaron de nuevo el rictus de la tristeza y la nostalgia a la cara de Pelayo.

Inés lo miró y acudió a su rescate sin preguntas, solo con un cómplice apretón con su mano en el brazo de él, y rompió el silencio reprendiendo la tarea de vaciar su «ropero». Él giró la cara y sus miradas se encontraron en un mar de empatía.




Capítulo 9



Durante el camino por la costa mediterránea, había parado varias veces a contemplar el mar, cuando la carretera se acercaba a la costa.

Corría el mes de mayo, y en la zona de Levante ya se veían algunas personas en la playa. Había chicas en bikini, muchachos luciendo pelo en el pecho y ajustados bañadores marcando paquete. Ella siempre había usado bañador.

«Cuando esté en Barcelona me compraré un bikini, quiero sentir esa sensación de estar casi sin ropa, semidesnuda, en medio de la gente en la playa, allí nadie me conocerá, allí me sentiré libre. Sin embargo, viendo a esas rubias con culottes estrechísimos, que llevan las ingles al aire despejadas de vello, tendré que recortarme el pelo del pubis, pues se me saldría por los lados». 

El segundo día de viaje, sobre el mediodía, estaba sentada en su coche en una playa de la provincia de Castellón, dando cuenta de un bocadillo de salchichón y una gaseosa. Contemplando el mar y cómo unos cuantos muchachos en bañador jugaban al balón sobre la arena de la playa. No podía quitar la mirada de sus bañadores ceñidos, que les marcaban incluso el prepucio de sus penes.

«Estarán calientes… o es que “van bien equipados”. Uff, me gustaría probar, al menos, con ese moreno de pelo en pecho, que parece ganar a los demás en proporción. Siento que empiezan a alegrarse mis hormonas. Bueno, cuando lleguemos, ya tendremos oportunidad de entretenernos».

Aquellas imágenes la acompañaron y amenizaron sus pensamientos el resto del viaje, al tiempo que hacía una recapitulación mental de su relación con Lucía. Se iba excitando por momentos y, casi sin querer, de cuando en cuando una de sus manos acariciaba los pezones duros y bajaba a acariciar la entrepierna por encima del vestido.

A Lucía la había conocido una noche en que ella y su marido habían salido a tomar unas copas a uno de los pubs del pueblo vecino de Morón de la Frontera, con la intención de romper con la rutina diaria. Su marido no paraba de mirar a aquella chica, que igualmente tenía su atención puesta en ellos, hasta que Inés, con su carácter…, decidió atacar de cara.

―¿Qué pasa? ¿Te gusta esa chica?

―No, qué va… ―tartamudeó Ismael.

«¡Será capullo! Si se le está cayendo la baba solo de pensar en follársela», pensó.

―Venga, no seas bobo ―le dijo sensualmente al oído―, dime la verdad, ¿te gustaría follártela? ―Le estaba metiendo la lengua en la oreja mientras se lo decía; sabía que eso lo ponía a mil.

―Pues sí, pero si tú estuvieras de acuerdo.

―Podríamos hacer un trío ―le susurró mordisqueándole la oreja.

―¿Serías capaz?

―¿Te gustaría?

―Sí ―susurró, simplemente, Ismael.

―Pues, ya que nunca hemos ido a París…, vamos a traer la orgía de París aquí.

Aquella noche era una de esas ocasiones en que necesitaba dejarse llevar por la inconsciencia, en el vano intento de no ahogarse en su soledad interior. Se levantó de la mesa en busca de la chica.

―Hola, me llamo Inés.

―Hola. Yo, Lucía.

―¿Te apetece sentarte con nosotros?

―Preferiría bailar un poco contigo, si no te importa. Aquí no le sacan a una a bailar si no se acaba la ginebra, y me parece que tienen reserva. ―Sonrió, dejando ver unos blanquísimos dientes a través de sus labios carnosos sin casi carmín, solo un poco de brillo, lo que los hacía más sensuales.

―Sí. Me encanta bailar, vamos a la pista.

Bailaron muy juntas, insinuándose con el culo y las caderas, disfrutando al sentir cómo las miraban los chicos, y más de una chica —ya fuera por interés o por envidia— desde la barra o en las mesas, con los vasos de tubo de los cubatas en la mano.

Se miraban a los ojos y acentuaban sus movimientos insinuantes, conscientes de que estaban caldeando el ambiente. Eso retroalimentaba su excitación.

Cansadas y sudadas, decidieron sentarse junto a Ismael, que abrió los ojos como platos cuando Lucía se sentó enfrente suyo y no hizo nada para bajarse la minifalda, que se había subido casi hasta su cintura, dejándole ver el insinuante triángulo de sus bragas blancas.

—¡Nos vamos a mi casa? ―preguntó Inés, después de las oportunas presentaciones.

―Por mí de acuerdo. Me lo he pasado muy bien bailando contigo. Tienes un cuerpo precioso ―la halagó con un tono que a Inés no se le escapó que era una insinuación en toda regla.

Por supuesto, Ismael no dijo que no. Y sin estar seguro de lo que se proponía Inés, le encantaba la idea de establecer amistad con aquella chica. «Está buenísima», se deleitaba contemplándola.

Rememoraba esos recuerdos, cuando se dio cuenta de que estaba cruzando una ciudad y vio aparecer una señal que indicaba: BARCELONA 18. Estaba llegando.

Mientras estuvo en carretera, el mapa la guiaba, pero al entrar en la ciudad se sintió perdida, no sabía para dónde tirar. Por un momento, se agobió. Por fin, un policía municipal le dio detalles.

―Está usted en Molins de Rey. Siga por esta carretera sin desviarse, pasará usted San Feliu de Llobregat, San Justo Desvern, Esplugas de Llobregat y, por fin, estará usted, en Hospitalet de Llobregat[vi]. Pregunte allí por la calle.

Efectivamente, llegó a Hospitalet, tal como le había indicado el policía; y, después de preguntar varias veces más, por fin encontró la Calle Bóvilas, en el barrio de la Florida. Una calle sin asfaltar donde lo chiquillos jugaban al balón a aquella de hora de la merienda, cuando ya habían salido del colegio. El edifico, donde parecía ser que vivía su prima, era estrecho y sin balcones. Las vecinas se hablaban por la ventana; en alguna, reconoció el acento de su tierra andaluza, y en otras, apenas notaba ese deje. También apreció alguna voz con un lenguaje y un tono extraño para ella, luego supo que era gallego.

«¿Aquí vive mi prima? Pero si esto es peor que el pueblo. Joder, a ver si he salido del fuego para meterme en las brasas. Esto parece agobiante».

La idea que tenía de una gran ciudad, aparte de su Sevilla y la población de Cádiz, cuando iba a la playa, era lo que les iba enseñando Luis mientras les guiaba por pleno corazón de Madrid, en su viaje de novios. No sabía lo que era un suburbio ni una ciudad dormitorio de aquellas que estaban creciendo sin control en las zonas industrializadas del país.

Por un momento, sintió un nudo en la garganta y ganas de llorar. Sintió una inmensa desazón. Ella, que estaba acostumbrada a su casa individual con patio, y ver desde su puerta o ventanas el campo, verse encerrada en aquella calle estrecha, desde donde solo se veían edificios y más edificios, hizo que, de pronto , le faltase el aire. ¿Dónde estaría el mar? Por un instante pensó que siempre podía volver a su casa, con su marido y a la monótona vida que había dejado. No era un pensamiento diferente del que sentían tantos y tantos emigrantes de aquella época que habían cambiado sus abiertos pueblos por los bloques de viviendas tipo colmena de aquellos suburbios a los que llegaban con la esperanza de un futuro mejor.

«Ni hablar, aquí llegué y aquí me voy a quedar. Tengo que triunfar y cumplir mis sueños. Tengo que amueblar mi palacio. No volveré si no es con la cara alta, no volveré si no es para demostrar que he tenido un par de ovarios. ―Se infundió coraje ella misma―. Necesito un sitio para empezar, luego ya buscaré el mar». Su reacción fue la misma con la que se motivaban aquellos emigrantes de la época para animarse a seguir adelante.

Pulsó el timbre del segundo tercera, y una cabeza asomó por la ventana.

―¿Quién es? ―gritó aquella cabeza mirando hacia la calle.

―¿Luisa? ¡Prima, soy Inés!

—¡Dios mío, Inés! No te esperaba aún. Espera, que bajo ―dijo emocionada y, sin más, su cabeza desapareció de la ventana.

«¿Cómo que baja? ¿No sería yo la que tendría que subir?... Coño, a ver si ahora esta no tiene sitio para mí. ―Súbitamente se le hizo un nudo en el estómago, pero enseguida salió su sentido común y su desenvoltura ―. «Bueno, alguna fonda o pensión habrá por aquí», pensó, y dejó ir el aire que por un momento se había acumulado en sus pulmones.

Al poco rato apareció Luisa en la portería. La abrazó con tanta fuerza que un poco más le corta la respiración. Las dos tenían los ojos llenos de lágrimas. Su prima no iba muy elegante que digamos, vestía una bata de boatiné azul claro y llevaba rulos en el pelo.

«¿Su marido la follará por las noches con esta pinta?» ―Inés no pudo reprimir ese pensamiento, del que se avergonzó al instante. ¿Quién era ella para juzgar a su prima?

―¿Cómo está todo por el pueblo?, ¿cómo quedan mis padres?, ¿qué tal fue la feria? ¿Todavía está de cura Don Mariano?, ¿y mi amiga Purita, cuántos hijos tiene?

Luisa era una ametralladora de preguntas. La ansiedad y la nostalgia de su tierra, oculta en su corazón, salía a borbotones de su boca. Inés acababa de llegar; y ella necesitaba absorber, devorar los frescos recuerdos que su prima traía. Necesitaba sentir su tierra, necesitaba sentirse asomada a una ventana que le permitiera ver el nido blanco donde había nacido.

—¡Vecinas! ―gritó mirando a las ventanas―. ¡Esta es mi prima Inés, acaba de llegar del pueblo ahora mismo!

A Inés no le daba tiempo a contestar a Luisa y atender a saludar con la mano a sus vecinas, que también querían saber, lanzándole preguntas, como si todas fueran viejas conocidas. Al mirar para arriba se percató de que todas llevaban batas de boatiné, y que su prima no era la única con rulos.

«Juro por mi honor de gata caliente que nunca me pondré una de esas batas, ni usaré rulos para el pelo. ¿Pero… estas se han vuelto todas brujas al venir a Barcelona?, ¿han cambiado la «pañoleta[vii] por los rulos?»

Después de los correspondientes saludos, subieron los dos pisos, más el entresuelo, con las maletas y los bultos, que tampoco eran muchos porque Inés había querido irse de casa “ligera de equipaje” en todos los sentidos, pero sí se había provisto de algunos productos de la tierra para obsequiar a su prima.

En la casa había otra pareja joven, recién casados, realquilados en una habitación con derecho a cocina.

Cuando llegó el marido de su prima, se pusieron todos a cenar juntos, aunque cada matrimonio de sus propias viandas, algo que en principio chocó a Inés. Indudablemente estaba conociendo un nuevo sistema de vida, el de la inmigración en tierra extraña. Las circunstancias creaban nuevas y extrañas costumbres para alguien habituado al ambiente familiar de los pueblos.

El matrimonio joven —ambos eran de un pueblo de Extremadura, según le explicaron— invitó a Inés cortésmente a participar también de sus viandas. La cena conjunta fue en atención a Inés, porque normalmente cada matrimonio cenaba cuando creía conveniente, intentando respetarse la poca o ninguna intimidad que podía existir en un espacio tan pequeño entre personas sin ninguna ligazón familiar.

Se fueron a dormir temprano. Unos, porque estaban cansados de trabajar; e Inés, del viaje, no sin que antes su prima le diese una llave del piso y le indicase cómo coger los autobuses. El metro podría ser más complicado para una recién llegada, por si quería ir a Barcelona cuando los demás estuviesen trabajando. Le aconsejaron la plaza Cataluña, donde había unos grandes almacenes llamados El corte inglés, la puerta del Ángel y la Rambla de las Flores.

A Inés le asignaron la habitación que quedaba libre al lado de la pareja de recién casados.

Se acostó y se quedó boca arriba en la oscuridad. Volvió a retomar sus pensamientos sobre el día que conoció a Lucía. La echaba de menos.

Recordó lo que pasó aquella noche nada más llegar a su casa : Inés preparó unos whiskies con hielo y empezó a sacar conversación sobre las fantasías eróticas con alguna excusa que ya no recordaba.

Se llevó a Lucía a la cocina.

―Lucía, ¿te gustaría acostarte con mi marido? ―Lucía mostró cara de sorpresa e intentó evitar la respuesta.

―No seas tonta. Dime la verdad, él lo está deseando, y a mí no me importaría. Al contrario, me apetece la experiencia de un trío.

Aquellos libros que Luis le había regalado en Madrid le hacían ver la sexualidad de una forma más libre.

―No me importaría hacerlo con tu marido ―contestó finalmente Lucía―, pero siempre que tú participes, porque con quien deseo hacerlo es contigo.

Inés se quedó sin habla durante un instante. Eso no se le había pasado por la imaginación. Nunca había pensado en tener sexo con otra mujer, ni remotamente hubiese pensado que aquel pedazo de hembra fuese lesbiana o bisexual.

Después de unos momentos de descoloque, reaccionó.

«Qué coño, ¡y porque no!, esta chica es agradable; mejor dicho, está buena, y podría ser una experiencia excitante. ¡Me estoy mojando!»

―De acuerdo, vamos. Follaremos los tres juntos, aunque te advierto que yo nunca lo he hecho con una mujer ―se decidió Inés, tomando la mano de Lucía y conduciéndola hacia el salón, donde Ismael las esperaba.

―No te preocupes, yo te guiaré. Te gustará ―la tranquilizó Lucía.

Estaba en estos pensamientos, mientras su mano derecha empezaba a acariciar su vientre por debajo de las bragas, cuando algo llamó su atención. Se quedó quieta e inmóvil, como si necesitara escuchar el silencio. Creyó oír gemidos. Pegó la oreja a la pared y, efectivamente, la muchacha de la habitación de al lado estaba gimiendo al tiempo que se oía chirriar el somier con las embestidas de su marido.

Aquello acabó de ponerla cachonda y humedecerla. Esa sensación de voyeur, de estar escuchándolos sin que ellos se dieran cuenta, la había puesto a tope. Separó las piernas, profundizó con la mano debajo de las bragas y se masturbó al ritmo de los golpecitos que la cabecera de sus vecinos daba en la pared con cada embestida, hasta que escuchó un largo y apagado gemido de la chica, que se había corrido. Ella tardó dos segundos más en conseguir un intenso orgasmo.

Se quedó dormida con la mano sobre su sexo recién satisfecho.

A la mañana siguiente oyó cómo se levantaban los demás. Miró el reloj y eran las cinco de la madrugada; se dio media vuelta, se acurrucó debajo de las sábanas abrazada a sí misma y volvió a dormirse hasta las nueve.

Se levantó, desayunó un café con leche y unas galletas “María”, se vistió con un ajustado “mono” negro con el pantalón acampano. El conjunto llevaba una cremallera por delante que bajaba provocativa hasta cerca de la entrepierna y un cinturón de tela a la cintura, que lo hacían muy sexy. Se pintó los labios y se dio un poco de colorete en los pómulos, se arregló el pelo suelto y se miró al espejo. Se sentía guapa y vital. Aquel “mono”, sin mangas, se ajustaba a su cuerpo marcando sus curvas. Ajustó la cremallera hasta justo encima del sujetador formando un escote que permitía ver la insinuación de sus pechos bien formados. Cogió una rebeca de lana roja, por si acaso tenía frío.

«Si me pongo tacones, ya me voy a piropear yo misma, pero mejor me pondré unos zapatos cómodos para andar». ―Así de satisfecha se encontraba consigo misma.

«¿Andar?... ¿Y a dónde voy a ir, si no conozco nada? ¡Qué coño!, preguntando se llega a Roma. Vamos a ver la plaza Cataluña y la Rambla de las Flores, de la que tanto habla la gente…»

Llegó a Collblanc, donde era final y principio de varias líneas de autobuses y alguna línea de tranvía que todavía existía. Preguntó y se puso en la cola del autobús 56. Eran las diez de la mañana, pero la cola era inmensa.

Subió y, después de pagar su billete, se situó en la plataforma trasera; en la esquina, de pie, estaba un joven de pelo largo, chaqueta de pana y camisa a cuadros. Llevaba en sus manos unos gruesos libros. Hacía toda la pinta de ser un estudiante; no era un adonis, tampoco feo, pero sus ojos y su expresión inspiraban, transmitían inteligencia, y la barba, sin afeitar de varios días, le daban un aire intelectual de misterio e interés. Ella calculó que debía rondar los veintipocos años. Estaba de frente a la entrada, apoyando su espalda contra el lateral del autobús.

Inés, al subir, se quedó cogida con una mano a la barra que había en el centro de la plataforma, de cara al muchacho, aunque simulando la mirada perdida a través de los cristales de las ventanas, pero no perdía detalle del joven.

A medida que la gente iba entrando y empujando, los cuerpos se fueron juntando como las sardinas en una lata. Inés se sintió desplazada poco a poco y, sin saber cómo, fue girando su posición hasta quedar de espaldas a aquel joven. Casi se rozaban; ella apenas llegaba a agarrarse a la barra que había en el centro de la plataforma. Era imposible moverse, la presión de unos contra otros hasta hacía difícil el respirar.

«Vaya, ¿esto es la gran ciudad? Parecemos sardinas en escabeche, y menos mal que todavía no hace calor y no huele a sobaquillo».

No se dio cuenta de que quien estaba pegado a su culo y su espalda era precisamente ese estudiante, hasta que arrancó el autobús y, con el vaivén su mano, se soltó de la barra donde estaba asida y su cuerpo quedó sin equilibrio, respaldada en el muchacho, y sostenida por los que la rodeaban.

«Interesante. ¿Cómo reaccionará este jovencito cuando sienta durante un rato mi culo en su paquete? Aprovecharé los movimientos del autobús para provocarlo». ―Esa idea la divertía, y notó que estaba sonriendo sin saber por qué.

«No me lo puedo creer. ¡Está retirándose hacia atrás para no rozarme! Me encanta este joven caballero. Veamos a ver hasta cuándo aguanta». ―Le parecía estimulante do aquella situación, se sentía traviesa y libre.

Con cualquier movimiento que se producía en el autobús —y eran muchos, porque la calle Cruz Cubierta por donde circulaba era de adoquines—, aprovechaba para que su cuerpo rozara, casi aplastar, al ya agobiado joven.

«Vaya, empieza a reaccionar. Eso que crece tocando mi culo parece interesante».

Cuando ya estuvo segura de que el duro paquete del joven había alcanzado la máxima excitación, haciendo malabarismo consiguió darse la vuelta y quedar de cara a él.

Le lanzó una mirada seria e interrogativa, como soltando un ambivalente “¿Qué?” Quería ver su reacción.

―Lo siento ―balbuceó el muchacho, al tiempo que sus mejillas resaltaban rojas sobre la poblada barba negra―, ya no puedo echarme más hacia atrás… ―se justificó en voz baja, mirándola a los ojos.

―Tranquilo, es imposible moverse. ―Le ofreció ahora su mejor sonrisa―. ¿Eres estudiante?

―Sí. Estoy haciendo segundo de Filosofía y Letras.

―Cómo te llamas.

―Jordi.

—Yo soy Inés. Acabo de llegar a Barcelona. Oye, ¿dónde me puedo bajar para ir a la plaza Cataluña y las Ramblas?

―Si quieres, puedes bajarte en Universidad, donde me bajo yo, y te indico. Está al lado mismo.

―Estupendo.

Durante el resto del trayecto, entabló conversación con él sobre sus estudios y sobre Barcelona, mientras ya sin disimulo dejó que su cuerpo se pegara al del chico, que seguía con el paquete duro, ahora justo encima del vientre de ella. Ambos sentían el calor de sus cuerpos a través de la tela; mayormente ella, ya que la tela del mono era muy fina y muy ajustada a sus curvas.

«Me gusta este chico y, si está en segundo de carrera, es mayor de edad. Quizás intentaré encontrarlo, por casualidad, otro día en el autobús».

―¿Siempre coges el autobús a esta hora?

―No, solo los lunes. Normalmente, voy a las ocho de la mañana, que es cuando hay aún más gente.

«Pues deben de ir unos dentro de los otros. ¡Ay! ¿En qué estaré pensando? Me moveré un poco para que su soldadito se entretenga. Me siento una gata caliente, me estoy poniendo cachonda» —Se sonrió para sus adentros.

La mojigata hipocresía de su pueblo y su marido quedaban muy lejos. No solo geográficamente, sino también en el tiempo. Parecía que habían pasado décadas, y no unos días, desde que emprendiera su nueva vida.
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Tomó la mano de Pelayo y, tirando de él, en silencio, se dirigieron de nuevo a la hoguera. Ella recogió otra madera medio quemada del borde de la misma y la lanzó al centro de las brasas, con la impresión de estar liberándose de las cadenas de un pasado que todavía conservaba en su interior.

―Mi tercera prenda ya arde. Aunque esta es de varias piezas, y habrá que quemarla despacio.

Pelayo no hizo ningún comentario. Volvieron al asiento de arena y él ya se sintió con fuerza para seguir con su particular “quema”.




Capítulo 10



Llevaba en el faro ocho meses en sustitución de un antiguo conocido, que era el farero oficial y que, por un problema familiar, había pedido una excedencia.

Pelayo acababa de pasar una mala época. La empresa para la que trabajaba, la multinacional americana, había decidido, un año después de su separación de Mercedes, abandonar sus actividades en el país. Él había pasado su vida laboral en esa empresa, era como su casa. Había empezado como auxiliar administrativo y, pasando por diferentes puestos, llegó a ocupar un alto puesto directivo. Era una vida estresante de viajes y trabajo, sin horarios. Se había dejado parte de su vida allí y, de alguna manera, él culpaba a su trabajo de la separación de Mercedes. «Si hubiera estado más con ella», se lamentaba cuando le entraba la nostalgia y el sentimiento de culpa.

Empezaba a resignarse, que no a superarlo, por el golpe de la separación, cuando anunciaron el cierre. El mundo se le vino de nuevo encima. A sus cuarenta años. Y solo se le hacía difícil empezar de nuevo. Fueron meses de incertidumbre, desasosiego y ansiedad, hasta que por fin llegó el día del cierre y le indemnizaron generosamente, más de lo legalmente establecido, quizás en atención a los servicios prestados, o quizás para asegurar que no descubriría secretos inconfesables, de los que hay en todas las empresas. De hecho, había tenido que firmar un acuerdo de confidencialidad.

Aunque seguía preguntándose a qué se iba a dedicar, aquella indemnización le permitía unos años de tranquilidad y, por qué no, tomarse un año sabático, que buena falta le hacía.

Siempre había soñado con pasar una temporada en un faro, cerca del mar, o en un viejo molino, al lado de algún río; esta última era una idea romántica que había tenido desde adolescente, cuando había leído Cartas desde mi molino, de Alphonse Daudet. Poder pasear, leer y, sobre todo, pintar, que era su hobby preferido y lo único que le relajaba cuando el stress amenazaba su equilibrio; era una idea que le atraía mucho. Incluso escribir pequeños poemas y relatos sobre sus vivencias.

Durante una comida en casa de unos amigos, surgió la conversación, y José, un buen amigo que siempre se preocupaba por todos los que le rodeaban, le comentó que conocía al farero de Punta Larga, y que estaba esperando que le asignaran un sustituto para una larga temporada porque había pedido una excedencia para cuidar de sus padres, ya mayores y enfermos.

―Tú también lo conoces ―le hizo memoria―, ¿no te acuerdas de Mateo Parrilla?, estudiaba con nosotros en bachiller. Luego, sus padres y él se volvieron a Asturias. Yo sigo manteniendo buena amistad con él.

―Coño, Mateo Parrilla. ¿Ese no era el que siempre se metía conmigo hasta que un día le di una somanta palos y le rompí las gafas?

―El mismo. Creo que aquella fue la única pelea de tu vida, ¿verdad?

―Pues sí, pero me tenía tan harto de su acoso que, aunque tenía miedo a las peleas, aquel día me cegué. Aún no sé cómo pude con él, supongo que lo cogí por sorpresa. Él me llamaba siempre pueblerino cobardica, lo que ahora se considera bullying, pero se llevó la del pulpo.

―Pues sacó las oposiciones y es farero, y ahora es tu oportunidad, mira por dónde. Parece que no hay ninguno dispuesto a ir a ese faro en Asturias; cada día quedan menos fareros, ya no hacen nuevas oposiciones porque los están automatizando, y al hombre le urge la excedencia.

En un principio, Pelayo se echó a reír y dijo que aquello era un sueño, pero que él no iba a ir. No sabía nada acerca de llevar un faro.

―Yo hablaré con él mañana. Está aquí de vacaciones con sus padres, en casa de una hermana ―comentó José, refiriéndose a Mateo.

―Bien. Pero no te comprometas, que te conozco, y además, tengo que pensarlo bien, en el supuesto de que haya alguna oportunidad. Además, son funcionarios, habrá que hacer alguna oposición o algo; eso lleva tiempo, y no creo que Parrilla me lo ponga fácil o me ayude.

―Eso no es un problema, conozco a alguien en el ministerio que me debe un favor, y precisamente esa es competencia suya. Siempre pueden nombrarte interino. Y por Mateo, no te preocupes, es un buen tipo. Entonces éramos críos, no creo ni que se acuerde de vuestra pelea.

―No, si luego fuimos buenos compañeros. La paliza sirvió para que me respetara y no se volviera a meter conmigo.

Lo pensó mucho cuando su amigo José le confirmó la posibilidad. Tenía sentimientos encontrados. Por un lado, le apetecía irse una temporada a vivir su sueño, sería una aventura. Por otro lado, sentía miedo a que aquella idealizada necesidad de soledad se pudiera convertir en un aislamiento que no le aportara más que dolor y añoranza.

La oferta era tentadora; no por el sueldo, que sería de ocho mil pesetas mensuales, sino porque solo tenía que hacer un cursillo de quince días en el faro de Montjuich, en Barcelona.

Por primera vez desde la separación, fue él quien llamó a Mercedes para explicarle la situación y pedirle su consejo. La relación volvía a ser, si no de amigos, sí fluida y de confianza. Ella lo llamaba muchas veces para saber cómo se encontraba y brindarse a ayudarle en lo que necesitara. Él se limitaba a preguntarle si era feliz y, ante la respuesta positiva de ella, decirle «me alegro» con absoluta sinceridad, pero también con cierta decepción.

Ella le animó a vivir aquella experiencia con la que siempre había fantaseado.



―Si quieres, puedo acompañarte un fin de semana y te ayudo a instalarte. Podrás descansar, leer, pintar y recargar pilas para enfocar tu futuro, y no me refiero solo al profesional. Pelayo, me preocupa que no rehagas tu vida con una mujer que te quiera. Me siento culpable, incluso.

―Quizás tengas razón ―asintió, más por no seguir con aquella conversación que por convicción―. No será necesario que me acompañes. Ya me he acostumbrado a organizarme yo solo.

―Oye, ya sé que te las arreglas bien, pero aquí tienes la asistenta dos veces por semana. Allí estarás solo, y ve tú a saber cómo te dejarán la casa. De verdad, a mí no me importa. Me encantaría poder ayudarte. Piénsalo.

―Está bien. Si me decido a ir, lo pensaré.

―No seas bobo, aprovecha esa oportunidad. Es una temporada, luego ya tendrás tiempo de buscar otro trabajo.

―Gracias por tu apoyo. Te volveré a llamar cuando haya tomado una decisión.

―Por favor, si al final me haces caso y vas, deja que te acompañe a instalarte.

―Mercedes, lo pensaré, pero no sé… ―hizo una pausa―. No sé si estoy preparado para verte con… tu amiga.

―¡Ah! Por eso estate tranquilo, pensaba ir sola. No te preocupes, entre nosotras no hay problema por ese lado. Iría yo sola.

―Está bien. Lo pensaré. Y gracias por todo.

―No seas bobo, no tienes por qué dármelas.

Sabía que aceptaría el ofrecimiento de Mercedes. La idea de estar a solas con ella unos días le seducía tanto que quizás fuese lo que más pesaría a la hora de aceptar, o no, el empleo. Seguía queriéndola, aunque era consciente de que nada iba a ocurrir fuera de la cariñosa amistad que ella le profesaba. Él tampoco iba a hacer nada que estropeara aquella relación.

El último fin de semana de septiembre se fueron los dos hacia el asturiano pueblo marinero de San Martín, un núcleo de no más de dos mil habitantes en el que vivían todos del pequeño puerto de pesca, de la agricultura y ganadería, y de algunos turistas que aparecían por allí buscando tranquilidad. El faro estaba a dos kilómetros del pueblo más o menos, en la zona llamada Punta Larga. Una lengua de tierra que se adentraba en el Cantábrico formando un impresionante acantilado. El faro, construido de piedra en el siglo XIX, se encontraba en una explanada a la entrada de Punta Larga. Se accedía a él desde San Martín a través de una pista forestal de reciente construcción.

Aquel fin de semana se hospedaron en la única fonda de San Martín: una pequeña casa de pescadores, situada en la Calle de la Virgen del Carmen, que rodeaba el pequeño puerto donde amarraban los barcos de bajura y la playa de arena y piedra donde los pescadores dejaban sus pequeñas barcas de remos. La casa había sido reconvertida en un acogedor hostal-fonda, y la regentaba Eva, una guapa y risueña lugareña. Más tarde, le confesaría a Pelayo tener treinta y seis años y estar casada con un pescador embarcado en un arrastrero[viii] por aguas del caladero de Gran Sol[ix], en el Atlántico Norte.

El sábado visitaron el faro, donde su antiguo compañero, Mateo, les puso al corriente de todos los detalles que debían conocer, instándoles a que fueran adecuando la vivienda a su gusto. Él se ofreció a trasladarse a la fonda, donde estaría hasta que no le necesitaran. En efecto, era una buena persona y se comportó como un amigo. Se pensaba que iban a estar juntos, como el matrimonio que aparentaba ser. Por lo visto, José no le contó los pormenores de la pareja, ni ellos dos dieron detalle de su situación.

―Mateo, sé que llevas tiempo deseando irte a casa de tus padres. Por lo que me has explicado, no veo ninguna complicación. Así que no es necesario que vayas a la fonda; puedes partir mañana por la mañana, si tienes todo preparado. Yo me encargaré del faro.

―¿Estás seguro?

―Sí, hombre, sí. Y, si no, tiraré de manual, no te preocupes.

―Pues te lo agradezco, porque mi padre no está bien, y mi madre no puede sola con todo. Te dejaré el número de teléfono, y cualquier duda que tengas, no dejes en llamarme. Bueno, aquí no hay teléfono, tendrás que ir a la fonda de Eva. El farero de Lastres es también un buen tipo; si necesitas algo de él, no dudes en ir a verlo.

―Así lo haré. Procuraré no molestarte mucho. ¿A qué hora quieres que venga mañana?

―Yo hago una revisión a las ocho y lo apago, pero puedo hacerlo más tarde, si ves que es muy temprano para venir desde San Martín.

―No, no. A las ocho estaremos aquí.

La vivienda se componía de una sala cocina-comedor, una habitación y un pequeño baño con lavamanos, inodoro y una ducha. En la cocina-comedor, una mesa de madera, cuatro sillas y un sofá de cuero viejo, pero en buen estado, eran todo el mobiliario. De todos modos, cuando terminaron con la limpieza, que buena falta le hacía, y Mercedes le dio su toque personal, a Pelayo ya le pareció un hogar. Se notaba la mano femenina tan característica de su ex mujer. Hasta le dejó libre una pequeña estantería de la cocina, que estaba ocupada por tazas de café mal colocadas y útiles varios de cocina, para que pudiese colocar las dos cajas de libros que se había llevado consigo. Con una vieja y pequeña mesa encontrada en un rincón, olvidada por el tiempo y cubierta de polvo, le preparó un acogedor despacho para que pudiera dibujar sus bocetos y también escribir si lo deseaba: una actividad en la que había hecho sus pinitos. Además del caballete y su maletín con pinceles y tubos de pinturas al óleo, se había llevado su Hispano Olivetti portátil.

Cuando llegó el lunes y Mercedes tuvo que partir, Pelayo se sintió triste, pero sacó fuerzas y sonrió al despedirla en la estación del tren de Santander, a donde la acompañó con su coche. Era más rápido ir a la capital cántabra que a Oviedo; y el viaje, mucho más bonito. Aquel mismo día se instaló en su nueva casa: el faro. Sus días siempre empezaban subiendo los escalones y echando un vistazo con los prismáticos a su «parcela de mar», como él la llamaba, para asegurarse de que durante la noche ningún barco había sufrido percance alguno. Solo después, a no ser que hubiese niebla espesa, apagaba la luminaria.




Capítulo 11



Se quitó el chaleco y se lo devolvió mientras le ofrecía sentarse en el sofá y prendía la estufa de leña.

―Perdona un momento, voy a ponerme decente ―dijo Pelayo dirigiéndose a la habitación cuando la lumbre empezaba a calentar el hierro.

―No importa, estás muy sexy, aunque te vas a quedar helado ―le contestó Carmen, riendo con ganas.

―¿Qué te apetece desayunar? ―le preguntó desde el dormitorio.

―No te molestes, solo café.

―No es molestia, yo tengo que desayunar, y tú seguro que no lo has hecho todavía, ¿a que no?

―No. Pero me sabe mal…

―No digas bobadas, voy a preparar unos huevos fritos, tostadas y café

―¡Anda, vaya banquete!

―Es algo a lo que me han acostumbrado en este pueblo ―le contestó.

Mientras desayunaban, hablaban de lo humano y lo divino. Pelayo le explicó cómo había llegado allí y por qué.

―Y ¿te vas a quedar mucho tiempo?

―Bueno, aún no llevo un año, y el contrato, en principio, es para dos. Supongo que, entonces, el anterior farero se reincorporará. También pudiera ser que desapareciera el puesto de trabajo, están automatizando los faros. Esta es una profesión en extinción.

―¿Has encontrado la paz que buscabas?

―Sí, aunque aún necesito reencontrar mi sitio en este mundo. Estoy cargando las pilas para empezar de nuevo, en lo que sea. He llegado a la conclusión de que tampoco hace falta mucho para vivir tranquilo.

―Sí, pero ten cuidado cuando vuelvas. No te dejes absorber de nuevo por la vorágine de la ciudad.

―Lo intentaré. ¿Y tú?, ¿qué te ha traído hasta aquí?

La mirada de Carmen se quedó fija en el vacío. Perdida. En el instante en que Pelayo la asaltó con su pregunta. Como si toda su vida pasara ante ella en tan solo unos segundos.

De pronto suspiró y, con un destello de luz en sus ojos y una encantadora sonrisa, contestó de forma enigmática:

―Vine para intentar cerrar un pasado de tristes recuerdos. Espero que, aquí al lado del mar, pueda encontrar definitivamente la libertad interior que tanto tiempo llevo buscando. —No le dijo toda la verdad.

―¿Te gusta el mar?

―¡Oh..!, ¡adoro el mar!

―De muy pequeña soñaba con una casita junto al mar, para poder despertarme con el dulce ronroneo de las olas acariciando mis sentidos; caminar descalza por la playa y sentir el suave masaje de la arena bajo mis pies. La brisa besando mi rostro impregnándome con su olor a mar. El ir y venir de las olas invitándome a jugar con ellas al «corre que te pillo», como si fuera una cándida sirena.

Mientras hablaba, su cara se iluminaba, y tenía una mirada tan soñadora que Pelayo se sintió cautivado por aquella extraña y misteriosa mujer.

―¿Por qué dices que esperas encontrar la libertad? Suena como si estuvieras huyendo de algo.

―Todos huimos de algo; a veces, de nosotros mismos. Puede que tú mismo no estés aquí solo por la necesidad de un trabajo. En cualquier caso, es algo sobre lo que prefiero no hablar.

―Perdona. No pretendía ser indiscreto. Además, tienes razón, todos tenemos cosas de las que huir.

―Creo que nos vamos a ver mucho. El pueblo es muy pequeño, así que mejor no nos hagamos preguntas. Me encantaría que fuésemos amigos, pero sin mencionar el pasado ni hacer preguntas. El pasado suele ser para olvidar. El futuro siempre es incierto; y el presente, un suspiro que hay que bebérselo de un trago antes de que se escape. Esa es mi filosofía de la vida.

―Me encantaría ser capaz de vivir así. Y estoy de acuerdo. Como se suele decir, hoy es el primer día del resto de nuestras vidas.

―¡Uy! Eso suena muy bien, incluso demasiado bien. Casi romántico. ―Se echó a reír―. Acabamos de conocernos, nunca comprometo el resto de mi vida en la primera cita.

Ambos se rieron, bromearon y siguieron su amena conversación.

Aquella mujer le había caído muy bien y, después de tantos meses allí, era agradable conversar con alguien fuera del círculo de conocidos de San Martín. Se había establecido entre los dos una gran complicidad y sentía como si fuese una vieja amiga que había ido a verlo.

Pelayo había terminado su desayuno y se percató de que ella casi no lo había tocado.



―¡Pero bueno, no has comido nada!

―Sí, creo que he hablado más que he comido. ―Se apretó los labios y miró de soslayo, divertida ―. La verdad, no acostumbro a desayunar tanto. De todos modos, gracias por tu invitación.

―¡Ah, No! Esto no puede quedar así. Si no te has comido el desayuno, tendrás que aceptar mi invitación para cenar esta noche. Te mostrare mis habilidades culinarias.

―¡Acepto encantada! Y ahora, será mejor que me vaya, si no, Eva, la dueña del hostal, va a pensar también que me he caído por el acantilado, porque cuando le dije que iba a dar un paseo por aquí me miró con una cara muy extraña.

―¡Ah! Estás con Eva. Es una buena amiga mía.

―Sí, ahora que caigo, ella me habló de ti. Y muy bien, por cierto…

―Ya te dije que somos buenos amigos.

―¿Solo buenos amigos? ―preguntó ella con una sonrisa un tanto irónica.

―Sí. Solo buenos amigos. ¿Por qué dices eso? Eva está casada ―respondió Pelayo, un tanto molesto y muy serio.

―No, por nada. Perdona, no era mi intención insinuar nada extraño.

―En estos pueblos pequeños hay que tener cuidado con lo que se dice, enseguida los chismorreos pueden destruir la reputación de una persona. Aprecio mucho la amistad de Eva.

―De nuevo te pido disculpas. No era mi intención…

―Está bien, no te disculpes más.

―De todos modos, me consta que ella te aprecia mucho también. Cuando me habló de ti, le brillaban los ojos. Por eso..., pensé...

―Su bar es mi segunda casa. Ella es con la única persona que puedo hablar de mis cosas, además del médico y el cura —puntualizó con una mirada burlona—. Aquí no tengo muchos amigos. Y, además, también tengo buena relación con su marido. ―Pelayo quiso hablar con convencimiento para no dejar lugar a dudas. Por supuesto, no iba a explicarle a una desconocida la especial aventura que él y Eva habían tenido la última Nochevieja.

―Me dijo que trabaja en un barco pesquero y que pasa mucho tiempo fuera.

―Sí, pasa gran parte del año embarcado. Volvió después de Navidades y parece que se vuelve a embarcar en las próximas semanas.

―Sí, eso me ha explicado ―confirmó ella.

―En realidad, son los únicos amigos de verdad que tengo aquí.

―Espero que a partir de ahora tengas otra amiga más. Yo.

―Será un placer. Las amistades son como el agua, sacian la sed de nuestra soledad.

―De momento, con el desayuno que me has ofrecido, ya has ganado muchos puntos. Y ahora me voy. Hasta la noche.

―Bien. Te espero a las nueve para cenar.

Se despidieron con dos besos en la mejilla y dos sinceras sonrisas. Sin darse cuenta, habían pasado dos horas charlando. Había sido una conversación muy agradable para ambos; especialmente para Pelayo, que por aquellos lares no tenía muchas ocasiones de disfrutar de una buena conversación.

Pelayo se quedó pensativo sobre la irónica sonrisa de ella cuando le insinuó “algo más que amistad” con Eva. A su mente volvieron las imágenes de la última noche de fin de año. ¿Acaso Eva le había explicado algo?




[image: ]

Por primera vez, aquella noche, Inés vio cómo se distendían los músculos faciales de su compañero de hoguera y le pareció apreciar un brillo especial en sus ojos, como si alguna agradable música vibrara en su memoria.

«Cuando el recuerdo de alguien nos produce paz, es que de alguna forma lo mantenemos vivo en nuestro corazón», pensó sin decir nada y esperó a que él continuase con el relato de sus recuerdos, ahora que parecía que eran más gratos.






Capítulo 12



En las largas noches de invierno, después de poner en funcionamiento toda la maquinaria del faro, Pelayo bajaba hasta el puerto, al bar de Eva, así las noches no se le hacían interminables. Se sentaba en un taburete en la esquina de la barra, la contraria a la puerta de entrada. Le gustaba aquel rincón porque desde allí podía ver quién entraba y salía del establecimiento y contemplar las partidas de cartas o de dominó que jugaban algunos jubilados y, también, algunos pescadores, cuando el tiempo no permitía a las pequeñas embarcaciones salir a la mar. Pero por lo que más le gustaba aquella esquina del local era porque estaba cerca de Eva, que solía estar en la parte de la máquina de café y la fregadera, dentro de la barra. Cuando no había movimiento de parroquianos, podían charlar.

La visita de Pelayo y sus largas charlas con Eva se habían convertido en una necesidad vital para los dos. Eva lo recibía cada día con una sonrisa y con un café exprés que se apresuraba a hacer solo verlo entrar por la puerta. Ambos compartían sus cuitas, llegando a un enorme grado de complicidad e intimidad en sus conversaciones. Pelayo le explicaba sus viajes y su vida en la gran ciudad. Eva era la primera que veía sus bocetos y que leía algún poema o relato de los que él escribía; le daba su sincera opinión y le animaba a seguir haciéndolo. Estaba convencida de que tenía mucho talento y decía que algún día se haría famoso, siendo ella la primera que habría visto o leído sus obras. Esa idea la excitaba mientras le explicaba su vida y, principalmente, sus sueños de un gran amor que nunca vivió; de vivir libre como el viento, lejos de aquel puerto.

Era tanta su empatía que ya empezaban a circular algunos rumores por el pueblo. Pero no había ningún indicio que asegurara a nadie que los hubiera visto juntos, tanto dentro como fuera del bar, de que entre ellos existiera algo más que una pura y sana amistad.

Se acercaba la primera Navidad que Pelayo pasaría en su faro. El marido de Eva llevaba embarcado dos meses y no volvería hasta bien entrado el mes de enero, así que, según le explicó, pasaría sola las fiestas. En realidad, sería peor que pasarlas sola, porque debería celebrarlas con la familia de su marido, como era norma: idea que no le satisfacía, porque nunca habían tenido muy buena relación y no soportaba la hipocresía de esos días en que parece que por fuerza todo el mundo se tiene que llevar bien y darse besos y abrazos. Ella no tenía otra familia directa; sus padres habían muerto cuatro años antes en un accidente de carretera durante un viaje de vacaciones. Eva era hija única, y entre lo que había heredado estaba aquella casa donde vivía. Además, tenía la fonda.

El día veintidós de diciembre, Pelayo llegó, como siempre, después de anochecer.

―¡Hola, Pelayo! No nos ha tocado la lotería —le dijo Eva mientras le preparaba el café.

―¿No?, ¿en ninguno de los números que llevamos?

―Nada, en ninguno. Adiós a nuestros sueños.

―Como se suele decir cada año: que haya salud —añadió Pelayo con optimismo.

―¡Sí! Y si no, a ver para el Niño[x]… ―Se rio Eva al repetir la clásica frase de conformidad de todos aquellos que no han sido favorecidos por la diosa Fortuna.

—Pues habrá que comprar. Sin tener al menos un décimo, será difícil que nos toque.

―Pelayo ―le dijo con voz baja para que nadie le oyera— ¿Cómo vas a pasar las fiestas?, ¿vendrá tu familia?

―No, las pasaré solo. Serán como unos días más. En realidad, nunca he soportado toda la parafernalia de estas fiestas. ¿Y tú?

―Bueno, en los pueblos ya sabes… —se calló por un instante mientras se borraba la sonrisa de su cara, y se iba a servir un café a un parroquiano que jugaba a las cartas en una de las mesas.

Al volver, siguieron con la conversación.

―El día de Nochebuena tendré que ir a casa de mis suegros, se junta toda la familia. El día de Navidad abriré, porque a la hora del vermut esto se llena, y siempre viene alguien a comer y, además, así tengo la excusa para escaquearme de la familia. ―Hizo un zig-zag con los ojos..

―Pues entonces, cuenta conmigo, me ahorraré cocinar ―dijo Pelayo, con satisfacción.

―Estupendo, no sabes la alegría que me das. Creí que no te iba a ver en todos esos días. Yo te invito.

―Gracias. Entonces, con más motivo, no faltaré. Pero comeremos juntos.

―Sí, no creo que haya problema. No creo que tenga muchos clientes.

―¿Y en Nochevieja? ―inquirió Pelayo―. ¿Qué harás?

―¡Ah!, esa noche me libro ―le contestó en voz baja, sonriendo a modo de confidencia. Aquí se hace un baile en el Centro Social, y van todas las familias. Pero, si una mujer que su marido está embarcado, o es viuda, no va, no está mal visto. Así que yo no voy, me libro de aguantar pamplinas, y encima quedo como una gran señora.

―Visto el panorama, no me podrás decir que no si te invito a cenar en el faro. Yo cocinaré.

―No. Mejor no… ―Arrugó el ceño Eva.

Pelayo se quedó extrañado y serio. Pensó incluso en disculparse, creyendo que la había molestado, que había entendido mal su proposición. Ella se dio cuenta y enseguida corrigió.

―No, espera. No es que no acepte tu invitación. ―Seguía hablando en voz baja, mientras fregaba vasos. Es que alguien me puede sorprender acercándome allí, y ya sabes cómo es la gente por estos lares.

―Tienes razón. Lo siento, no fue una buena idea.

―No seas tonto, que no he rechazado tu propuesta. Que la acepto, pero con una variante

―¿Cuál?

―Cenamos arriba, en mi casa. Antes de que cierre el bar, y cuando veas que no hay gente, o que no te ven, te cuelas por la escalera para el piso de arriba. Luego yo cerraré el bar, aseguramos bien todas las contras de las ventanas para evitar que nadie nos vea y podremos celebrar juntos la Nochevieja. ¿Qué te parece?

―Uf, ¡emocionante! Será una inolvidable Nochevieja.

Cuando aquella tarde de fin de año Pelayo llegó al bar, un poco más tarde de lo habitual, lo encontró casi lleno de gente cantando y bebiendo. Muchos lo saludaron al verlo entrar y le animaron a unirse a brindar con ellos, cosa que hizo con suma satisfacción, pues era consciente de que se había convertido en un personaje en el pueblo. No era el típico farero huraño y solitario, como se acostumbraba a ser en ese oficio; él saludaba y hablaba con todo el mundo y, además, se brindaba a hacer cualquier favor a quien lo necesitara. La gente del lugar le respetaba porque le consideraban un hombre de mundo y, además, se había empezado a correr el rumor de que en realidad era un pintor que había huido de la gran ciudad, pues por el día lo veían muchas veces con su caballete y sus pinceles captando la belleza de algún rincón del pueblo, lo que le otorgaba un halo de misterio ante aquellas gentes.

Cuando por fin pudo instalarse en su esquina de la barra, intercambió miradas de complicidad con Eva para llevar a cabo su plan, que no parecía fácil dada la cantidad de parroquianos que había dentro del local.

―Cuando veas que están todos ya suficientemente distraídos ―le susurró Eva, en un momento en que todos hablaban a la vez, cantaban y brindaban―, te despides haciendo ver que te vas, y cuando estés cerca de la puerta yo propondré otro brindis desde esta esquina. Eso te dará tiempo a meterte en la escalera, en lugar de salir para la calle.

―Vale, a ver si tenemos suerte.

―¿No habrás traído el coche? ―preguntó ella.

―No, he venido caminando. Si vengo con coche y alguien lo ve ahí mañana, no veas la que se puede liar.

―Bien. Por eso te lo preguntaba. Pero… ¿por qué lo iban a ver mañana? Te he invitado a cenar, no a dormir. ―Sonrió con cierta maldad en su expresión.

―Después de las doce ya es mañana ―reaccionó con rapidez Pelayo―. Y las uvas… sí las comeremos, ¿no?

―Sí, tienes razón. Venga, pues quedamos así —asintió Eva, incorporándose al jolgorio.

―Y ¿qué hago arriba mientras tú no vienes?

―Amigo mío, la invitación es tuya. Yo solo pongo el restaurante. Así que a ver qué haces de cena —le sorprendió con una cariñosa sonrisa en los labios.

―¡No fastidies! Yo pensé que…

―No, no. No pensarás que me voy a poner a cocinar cuando cierre. En la nevera tienes todo lo necesario. Así que subes, cierras todas las ventanas y contras antes de encender las luces, te metes en la cocina y me sorprendes.

―Bien. Veremos qué puedo hacer. Espero que seas benevolente.

―Seré muy exigente ―advirtió Eva con una picardía que nunca había utilizado con él, aunque no le dio más importancia dado el ambiente de chanza y euforia que reinaba en el local.

Cuando en el reloj dieron las nueve, Pelayo le hizo una señal a Eva y, a voz en grito, se despidió de todos. Dirigiéndose hacia la puerta, hizo ver que se iba.

―¡Bien! ¡Feliz nochevieja a todos! —exclamó en voz alta.

―¿No vendrás al baile, Pelayo? ―preguntó alguien.

―¡No!, tengo que cuidar mi faro, hay muchos marinos en la mar, y no quiero que se pierdan en una noche tan señalada. Además, no quiero dejaros sin parejas de baile —gritó riendo mientras se dirigía hacia la puerta.

―¡Venga, el ultimo brindis! ―gritó Eva desde la esquina de la barra opuesta a la puerta de entrada y a la escalera que subía a su vivienda.

Tal como ella había previsto, todos se giraron hacia ella con las copas en alto, al tiempo que Pelayo aprovechaba para soltar la puerta de salida que tenía abierta y de un salto colarse en la escalera. Nadie se había dado cuenta de la estratagema.

―¡Ya estoy aquí! —avisó Eva, una hora después, alzando la voz desde la entrada del piso y acercándose hasta el fondo del pasillo, donde encontró a Pelayo con un delantal a la cintura.

―¡Qué bien te queda el delantal!

―Menos cachondeo, la cena está casi a punto.

―Dame unos minutos. El tiempo justo para darme una ducha y ponerme elegante —le dijo mientras se dirigía a su dormitorio—. Al final he tenido casi que echar a los últimos rezagados.

―Bien. No hay problema, todavía le falta un ratito al salmón.

Después de elegir un vestido negro del armario, buscó las braguitas rojas que le había regalado su cuñada como cada año. Se dirigió al baño, abrió los grifos y empezó la siempre complicada operación de buscar la temperatura ideal del agua. Cuando consiguió su objetivo, se desnudó y se metió debajo del chorro de la ducha. Lo necesitaba después del largo día de pie detrás del mostrador. Hubiese preferido un baño, pero no quería hacerle esperar con la mesa puesta.

Pelayo abrió el horno y comprobó que la salsa que cubría el salmón empezaba a estar solidificada y dorada. Con unos palillos comprobó la correcta cocción del pescado.

―Eva, date prisa, la cena está a punto ―dijo alzando la voz, pero sin llegar a gritar.

―Ya lo veo, ¡y qué pinta! –le sorprendió la voz de Eva de pie en la puerta de la cocina.

Al girarse hacia ella, quedó deslumbrado al verla en el vano de la puerta con aquel vestido negro que le llegaba como a un palmo por encima de las rodillas, dejando ver unas bonitas piernas que se alzaban sobre un par de zapatos negros de charol. Al cuello llevaba una gargantilla de oro que era simplemente una cadena de eslabones planos, a juego con los pendientes que se veían debajo de la lacia media melena suelta y aún algo húmeda, lo que le daba un especial toque sexy.

Pelayo se la quedó mirando sorprendido y con la boca abierta.

―¡Estas guapísima! ―reaccionó al fin.

―Pues a ti ese delantal te queda precioso ―le respondió ella con socarronería—. Claro, estás acostumbrado a verme siempre con la ropa de trabajo… Pero una también tiene sus encantos.

―Eso puedo confirmarlo. Me tendrás que perdonar, pero, como me has tenido de cocinero, no he tenido tiempo de acicalarme para la ocasión —se disculpó, a pesar de haberse vestido más elegante de lo habitual, como no le había pasado desapercibido a Eva.

―Vergüenza te tendría que dar, recibir el año como un zarrapastroso. ―El tono de cachondeo de Eva era cada vez más descarado―. Mírame bien a mí, trabajo todo el día, y en dos minutos me he puesto guapa. Hasta me he puesto las típicas bragas rojas ―le soltó simpáticamente en voz baja, acercándose a él de una forma amistosa más que provocadora.

―Al final me harás sentir avergonzado ―fingió molestarse mientras colocaba con esmerado cuidado las porciones de salmón en dos blancos y enormes platos que previamente había adornado con tiras de pimiento rojo asado.

―Bueno, te perdonaré esta falta de consideración y elegancia, pero pobre de ti que la cena no esté a la altura de mi elegante vestido.

Interpretó el papel de cocinero experto que hace oídos sordos a ese tipo de comentarios mientras se quitaba el delantal.

―Pues llegó el momento de que lo juzgue usted, señora. ¡A la mesa! ―Con un plato en cada mano, y mostrando una sonrisa de autosuficiencia, le indicó la puerta con un gesto de cabeza―. ¿Le importaría a la señora ir delante y abrir la puerta del comedor?

―¿Desde cuándo las señoras abren las puertas a los caballeros? ¡Ah! Es verdad, que hoy no vas de caballero, sino de cocinero-camarero. Haré una excepción ―bromeó arqueando las cejas y subió los ojos hacia el techo con un falso fastidio mientras se dirigía a la puerta del comedor, que era la primera de la derecha, saliendo de la cocina.

»¡Oh! ¡Ya te he perdonado, es todo un detalle! ―exclamó Eva con voz emocionada al abrir la puerta y encontrarse la suave luz de las velas que iluminaban el centro de la mesa, dejando en penumbra el resto de la estancia.

Mientras ella se duchaba, Pelayo había tenido la precaución de encenderlas y cerrar la puerta. Las velas eran de las que tenía en el faro para cuando se iba la electricidad los días de tormenta, y las había dejado en la escalera cuando aquella tarde había entrado en el bar.

Pelayo no contestó, se le adelantó y colocó un plato en cada punta de la mesa.

―Señora. ―Se apresuró a separar la silla de la punta de la mesa más alejada de la puerta y la invitó a tomar asiento con la palma de la mano, haciendo una reverencia como si fuese el solícito mayordomo. Eva tomó asiento sonriendo con mucha parsimonia, al tiempo que él le acercaba la silla a la mesa.

―Gracias ―pronunció ella, siguiendo el curioso protocolo, ya con tono más formal y con voz cálida―, da gusto tener amigos como tú, lo digo en serio.

―Las gracias te las tengo que dar yo a ti, por brindarme tu amistad.

Acto seguido, Pelayo abrió una botella de vino blanco que previamente había colocado en una cubitera con hielo, le sirvió una copa a Eva y después se sentó en la otra punta de la mesa llenando también su copa.

―Por una feliz Nochevieja y por ti, que eres la mejor amiga que nunca haya tenido. ―Pelayo levantó la copa con tono solemne.

―Gracias. Yo brindo también para que tú no cambies nunca.

―¡Chin, chin! ―corearon los dos a la vez, llevándose después la copa a los labios.

—A ver qué te parece el salmón ―dijo Pelayo, invitándola a empezar a cenar.

―Umm. Está buenísimo. Tienes que darme la receta.

―Bueno, no estaba muy seguro de que me saliera bien. Es como acostumbraba a hacerlo mi mujer.

―Por cierto, y no quiero ser cotilla, pero… ¿cómo es que no ha venido en todas las Navidades?

Pelayo cogió la botella de vino, se levantó, rodeó la mesa hasta donde estaba ella y le llenó de nuevo la copa, tomándose un tiempo para responder. Nunca habían hablado de su vida familiar, era algo que él evitaba siempre.

―A ver … Verás…

―Oye, que no tienes que explicármelo, si no quieres.

―No, no importa. Creo que me vendrá bien hablar de ello. ―Se tomó un nuevo respiro de silencio.

―Te cuento … Nos separamos antes de que yo viniera aquí.

―Pero ella vino contigo. Es verdad que, después, que yo sepa, no ha vuelto.

―Sí, seguimos siendo buenos amigos, y ella se brindó a ayudarme con la instalación aquí.

Le explicó toda la historia mientras cenaban. Eva escuchó en silencio sin interrumpirlo, porque notaba que le costaba hablar del tema y que, de alguna forma, estaba empezando a descargar su “mochila”.

―Creo que habéis sido muy honestos y valientes. Algún día quizás yo debería hacer lo mismo, pero me temo que por la otra parte no habría esa comprensión que vosotros tenéis. Especialmente por la parte que te toca, porque entiendo que para ti habrá sido un palo lo de su amante femenina.

―Descubrir que tu pareja tiene un amante siempre es duro, pero, cuando además es una amante, es más desconcertante. De todos modos, de nada sirve tirarse los platos a la cabeza. Creo que es preferible crear una relación de amistad basada en los buenos recuerdos y las vivencias positivas. Aunque resulta difícil asimilarlo…

―Tu mujer me pareció una persona muy inteligente y razonable. La envidio, sanamente, por haber sido tan valiente y honesta al mismo tiempo.

―Sí, lo es. Y realmente para mí sería más duro perderla como amiga que quizás como esposa o amante. No obstante, confieso que no estoy seguro de haberlo superado todavía, la verdad. En fin… ¡nos estamos poniendo demasiado transcendentales!

―Tienes razón. Por cierto, me he vuelto a quedar sin vino.

Pelayo se levantó de nuevo a reponer su copa.

―Oye, el estar cada uno en una punta de la mesa es muy elegante y muy romántico, pero para ti es un coñazo tener que levantarte cada vez a llenar mi copa. Anda, cuando traigas el postre, siéntate a mi lado, que será más cómodo.

―No te preocupes, así voy haciendo sitio para los turrones y las uvas… —replicó sonriente mientras volvía a su silla y se disponía a terminar su cena.

Durante unos instantes, los dos comieron en silencio

—¿Y tú?... ¿Le echas de menos?

—¿A quién? —contestó Eva como haciéndose la despistada

—A tu marido.

Eva se llevó el tenedor con un trocito de salmón a la boca, al tiempo que miraba fijamente a Pelayo, como pensando su respuesta.

—Verás —empezó a decir finalmente, haciendo una nueva pausa—, mi caso es diferente al tuyo. Yo me casé porque tocaba. Aquí, una chica no tiene muchas oportunidades de elegir; bueno, al menos cuando yo tenía veinte años. Ahora es diferente, la mayoría se va a trabajar o a estudiar a la capital, y encuentran pareja allí. Así que yo me casé con el que era mi mejor amigo. Le quería, y supongo que creíamos que estábamos enamorados, pero en realidad ni siquiera sabíamos muy bien lo que era eso, al menos yo.

Pelayo permaneció en silencio, mirándola y esperando que continuara. Ella se tomó su tiempo.

—No… no le echo en falta —se lamentó en voz baja, mientras daba un sorbo a su copa—, aunque me alegra cuando vuelve, pero… tampoco lloro cuando marcha. Cuando está aquí nos llevamos bien, supongo que somos una pareja normal, como tantas otras que han aceptado que tienen que pasar la vida juntos en buena armonía.

Pelayo intuyó que era mejor no seguir con aquella conversación, porque por ese camino iban a arruinar la noche.

—¿Terminaste tu salmón?

—Sí, estaba riquísimo.

—Pues voy a por el postre. ¡Ah! Y otra botella de vino.

—¿Ya nos hemos tomado una?

—Queda poco, y hay que tomar las uvas dentro de un rato.

—¡Uy! Me voy a poner piripi… Y puedo ser peligrosa con una copa de más.

—Espero que no te dé por llorar —suplicó con fanfarronería, desapareciendo por la puerta del comedor con los dos platos en la mano en dirección a la cocina.

—No precisamente —se defendió ella con voz de listilla.

Volvió Pelayo con una fuente de frutas peladas y cortadas, distribuidas en una bandeja, mezcladas por colores; había aguacate, melón amarillo, fresas, piña y unas cerezas confitadas.

—¡Wauu… ¡No sabía yo que en mi nevera tenía la florida primavera en pleno invierno!

—Pues ya ves, solo es cuestión de imaginación.

—Claro, es verdad…, no me acordaba de que la cena la había preparado un artista —su ingeniosa deducción la acompañó con un breve y pausado aplauso.

—Vete sirviendo, que voy a por el vino y los turrones.

—Bien, tráete también las uvas, y así no tienes que volver a levantarte.

—Sí, señora —respondió él, con retintín.

Cuando regresó con las dos manos ocupadas con los turrones, las uvas y la botella de vino, Eva ya había servido la fruta en los dos platos de postre y había cambiado el servicio de Pelayo de la punta de la mesa a la silla que se encontraba a su derecha.

—Ven, siéntate junto a mí , que ya estoy cansada de verte en la otra punta —le dijo cogiéndole la mano.

—Gracias. Me encantará estar a tu lado —le dijo al tiempo que apretaba su mano con una sensación de cálida intimidad.

Mientras daban cuenta de la variedad de fruta y los turrones, alternando con algún sorbo a sus respectivas copas, siguieron charlando de mil banalidades y algún cotilleo sobre los vecinos de San Martín, hasta que, cuando faltaban cinco minutos para las doce de la noche, Eva se levantó a encender el televisor y hacer una visita al cuarto de baño, despareciendo en silencio por la puerta del comedor.

—Perdona, pero mi vejiga estaba pidiendo socorro. Demasiado vino, creo —se disculpó al regresar.

—No te preocupes, yo también tendré que visitar al señor Roca, pero ahora van a dar las campanadas. —En ese preciso momento empezaban a tocar los cuartos.

Engulleron las uvas[xi] al ritmo de las campanadas, mirándose a los ojos y aguantando la risa al ver cómo sus mofletes iban creciendo —como es habitual— al acumular en la boca las uvas a la espera de poder terminar de masticarlas.

Cuando sonó la última campanada, ambos se levantaron, terminaron de tragar las uvas y, después de brindar y beber otro sorbo de vino, se acercaron el uno al otro para felicitarse el año con un beso. Por unas décimas de segundo, ambos dudaron si dárselo en la mejilla o en los labios. Finalmente, fueron sus labios los que se encontraron. Fue un beso rápido y sin intención libidinosa, más bien un «pico», pero era la primera vez que lo hacían, y una sensación de intimidad y confidencia invadió sus cuerpos y sus almas, quedando reflejada en la tierna mirada que se dedicaron mientras volvían a sentarse.

—Si estuviéramos en una ciudad, ahora podríamos irnos a bailar a algún sitio —reanudó la conversación Eva.

—Bueno, aquí también podemos ir al club social… —insinuó Pelayo con tono provocativo.

—Claro, entramos cogidos del brazo y nos ponemos a bailar bien apretaditos. —Rio ella—. Cómo se nota que tú no has estado allí nunca, ni conoces bien a las cotillas del pueblo.

Sonaba música en el televisor. Estaba actuando algún artista de moda en uno de esos programas sin mucha imaginación que Televisión Española, la única cadena que existía, programaba año tras año.

—¿Me permite este baile, señora? —le pidió Pelayo, extendiendo la mano con parsimonia, mientras con la otra le daba al interruptor de la lámpara del techo, para apagarla, dejando la estancia en la intimista penumbra de la luz de las velas que ardían sobre la mesa.

—Con mucho gusto, caballero, pero me temo que esta pieza no es para bailar agarrados —objetó ella mientras se levantaba y le cruzaba los brazos por detrás del cuello.

—Nosotros bailaremos al ritmo de nuestra música. —Pelayo que estiró el brazo y, forzando un poco la posición, para no desprenderse de los brazos de ella, consiguió apretar el botón de la televisión y deshacerse de esa molesta interferencia.

Los efluvios del vino empezaban a hacer su efecto, y ambos estaban en ese punto divertido, alegre y desinhibido que da el alcohol cuando no se ha pasado la barrera que nos lleva a perder el control camino de hacer el ridículo, y de un incómodo dolor de cabeza horas después.

Bailaban, cada vez más apretados, al ritmo de una balada de silencio que solo ellos dos escuchaban. Eva tenía un brazo rodeando el hombro de Pelayo, y con la otra le cogía la nuca. Pelayo la abrazaba con una mano puesta entre los omoplatos de ella, y la otra en la cintura, justo arriba de sus nalgas.

Se movían lentamente. Las caras, juntas. Y sintiendo el calor de sus cuerpos a través de la ropa. En ese movimiento rítmico y acompasado a la melodía no escrita, algo empezó a crecer y oprimir el vientre de Eva.

—Parece que algo se interpone entre nuestros cuerpos —le susurró ella al oído, a la vez que le daba un suave beso en la mejilla.

—Lo siento, pero… sentir el calor de tu cuerpo —balbuceó Pelayo, queriendo disculparse, haciendo el gesto de separarse un poco de ella.

—No seas bobo, yo también… —No terminó la frase—. Lo que ocurre es que no se nota —añadió, cuando presionaba más su vientre contra él, evitando así que se apartara.

En aquel vaivén de puntos suspensivos, sintiendo el palpitar de sus cuerpos, no tardaron en encontrarse sus labios en un arrebato de pasión. Pelayo desplazó su mano derecha de la cadera a las nalgas, presionándola hacía sí, en el afán de sentirla cómplice de la tremenda erección que estaba teniendo. Eva aceptó la invitación, siendo testigo directo de cómo su vértice reaccionaba y, mientras sus lenguas seguían explorando los rincones de su ansiedad, su mano acariciaba la nuca de Pelayo y se introducía entre sus cabellos, agarrándolos y dándole suaves tirones, mecida por un impulso sin control.

Pelayo estiró del vestido negro hacia arriba, hasta que pudo colocar su mano debajo de las braguitas rojas y acariciar la suave piel de sus nalgas.

Eva, sin dejar de sujetar la cabeza de Pelayo, desplazó la otra mano para desabrocharle varios botones de la camisa y poder así besar su pecho.

Detuvieron el baile. Pelayo se separó un poco de ella, que tenía el vestido arremangado hasta casi la cintura. El contraste del vestido negro, los blancos muslos de Eva y las bragas rojas ofrecían una seductora y volcánica imagen que todavía lo excitó más. Mirándola a los ojos, y sin poder contenerse, introdujo su mano por el escote del vestido y dejó uno de sus senos al aire, al que acudió presto a acariciar con los labios, y seguidamente fue succionando con delicadeza el pezón, que se erguía provocador. Se lo introdujo en la boca; en realidad, había abarcado medio seno con ella, ansioso por sentirla suya, mientras no paraba de atrapar y absorber de cuando en cuando el erecto botón con el que jugaba, y que igualmente lamía con la punta de su lengua.

Eva empezaba a sentir cómo le flaqueaban las piernas y las arqueaba, lo que la inducía a flexionarlas por las rodillas, en un vano intento de encontrar un mayor soporte. Se sentía flotar en una nube de pasión como nunca había conocido y de la que también estaba tan necesitada como su invitado.

Tomó con las dos manos la cabeza de Pelayo y la retiró de su pecho, llevándolo al encuentro de la mirada encendida que surgía de los ojos de ambos.

—Deseo que colmes mi pasión y yo colmar la tuya. —Eva sostenía la cara de Pelayo entre sus manos y lo miraba a los ojos y le hablaba con voz trémula y los ojos brillantes.

—Yo también me muero por hacerte el amor.

—Eso no puede ser. Te deseo como no he deseado nunca, pero no quiero hacer el amor contigo.

Por un momento, Pelayo no entendió nada e intentó apartarse de ella, con cara de pedirle una explicación. Se sentía desconcertado, y hasta su libido empezó a decaer de golpe.

Ella lo abrazó fuerte contra su cuerpo.

—No, por favor, no te apartes. Lo que quiero decir es que no quiero acostarme contigo en mi cama, en mi casa, ni que me penetres. No quiero sentirme infiel. —Mientras le hablaba con ternura, no dejaba de besarlo en la cara y en el pecho con los labios húmedos y ardientes.

—¿Pero entonces…? —Pelayo volvió a responder a sus besos y caricias.

—Pues… como hago yo muchas noches para colmar mi necesidad en la soledad de mi cama. Supongo que tú harás lo mismo.

—Sí, por supuesto.

—Entonces, ¿por qué no podemos hacer lo mismo juntos? Yo a ti, y tú a mí. ¿Acaso esa no es una forma de que hagamos el amor juntos?

Aquella propuesta le causó a Pelayo un nuevo estallido de deseo. Fue como si descorchara la botella que contenía todas sus fantasías y las de Eva.

No volvieron a pronunciar palabra, no era necesario. Ella le facilitó que le bajara los tirantes del vestido y le desabrochara el sujetador, dejando los dos senos al aire, para después desabotonar completamente su camisa. Sus manos y sus bocas empezaron a recorrer sus cuerpos de forma alternativa, pero sin prisas ni impaciencia. Ellos saboreaban, sentían el placer de cada beso, de cada palpitación, de cada suave mordisco, de cada caricia.

En un impulso de fogosidad, Pelayo la aupó entre los brazos y la sentó encima de la cómoda (un mueble clásico de roble con marquetería). Acercó una silla. De un salto, llegó al sofá, que estaba enfrente, al lado de la puerta de entrada al comedor, y se equipó con dos cojines que puso detrás de la espalda de Eva para que le sirviese de respaldo contra la pared. Sentada allí, ella separó las piernas abrazándolas a la cintura de él; no se había quitado los zapatos negros de tacón. Así, abrazados, volvieron a besarse intercambiando y entrelazando sus lenguas. Pelayo bajó con los labios hasta los pechos y calmó de nuevo sus ansias saboreando los pezones, que seguían erectos. Sin dejar de succionarlos, mientras ella se los ofrecía de uno en uno, sosteniéndolos con su mano como si lo estuviese amamantando, él le correspondía bajando con las yemas de los dedos en un suave roce, casi como si fuese un beso, rozando la piel del vientre hasta introducirse por debajo de las braguitas y alcanzar los pliegues de los labios del húmedo vértice, que palpitaba ansioso debajo de las rojas bragas, ya, del Año Nuevo.

Volcó su pasión, sin palabras, mientras ella le acariciaba la cabeza con la mano libre, sin poder resistir empezar a darle tirones de pelo a medida que su camino al éxtasis se iba acercando cada vez más. Esa señal alertó a Pelayo, que se desentendió de los pechos, se acomodó sentado en la silla y, agarrándole cada uno de los tobillos con una de sus manos, la mantuvo en aquella posición con el sexo totalmente expuesto y dispuesto a las caricias de su boca y su lengua, que se centraron en el excitado clítoris. Él se sentía colmado notando la recepción de placer que ella estaba mostrando y que se lo transmitía con sus gemidos y los tirones de pelo que le practicaba, ya con ambas manos.

Al fin, lanzó un ahogado y gutural gemido, al tiempo que sus piernas temblaban y tendían a juntarse y aprisionar entre ellas la cabeza de Pelayo, que no deseaba apartarse de aquella fuente de goce. Eva había alcanzado el orgasmo más fuerte que nunca había sentido, con una práctica que era la primera vez que experimentaba, como le confesó más tarde. Se bajó de un salto de la cómoda, puso uno de los cojines en el suelo, lo abrazó y, en un auténtico ataque de fogosidad, lo abrazó y se lo comió a besos. Le abrió la camisa por completo, mordisqueando y humedeciendo con sus labios cada centímetro de su pecho. Atinando a desabrochar su cinturón, le bajaba después la cremallera e, introduciendo su mano debajo del bóxer, liberaba aquella parte que llevaba toda la noche dura y escondida en su húmeda ansiedad. Se dejó caer de rodillas sobre el cojín y se dispuso a degustar aquel manjar que apuntaba erecto a su cara.

Pelayo cerró los ojos, se abandonó a las gozosas prácticas de Eva, en una perfecta combinación entre sus manos y sus labios. Permaneció así, gozando, hasta que notó que se acercaba el momento de fundirse. Intentó retirarse de su alcance, pero cuando ella se dio cuenta, llevó las manos a sus glúteos y le clavó las uñas sin contemplación, atrayéndolo hacia ella. De pronto notó cómo sus piernas se aflojaban, en tanto que una embriagadora descarga recorría todo su cuerpo.

Abrió los ojos y se encontró con dos diamantes brillantes resaltando del rostro de Eva, que lo miraban tiernamente esbozando una sonrisa de satisfacción. En sus pechos al aire, unas pequeñas gotas de blanca ambrosía se deslizaban hasta caer encima del vestido, que ya parecía solo un cinturón en sus caderas.

Se inclinó para besarla en los labios y, pasándole los brazos por las axilas, la incorporó para, a continuación, dejarse caer sobre la silla más cercana y sentar a Eva a horcajadas encima de sus piernas.

—Tendré que lavar este vestido, y eso que procuré que nada se derramara —se quejó, mimosa.

—Pues guárdalo sin lavar, de recuerdo. Eres increíble, no me lo esperaba —le susurró al oído antes de besarla de nuevo en la boca con pasión.

Permanecieron así, con caricias y besos que amenazaban con despertar de nuevo el entusiasmo.

—Me ha entrado hambre. —Eva se puso de pie colocándose el vestido en su sitio, sin el sujetador, que quedó encima de la cómoda; y sin las bragas, que descansaban sobre el mosaico del piso al lado de la cómoda. Entonces, se dirigió a la mesa.

—Pues yo un poco de turrón también me comeré. — Pelayo también se recompuso la ropa.

Cuando en el reloj de pie del comedor sonaron las campanadas de las dos, Pelayo pensó que era hora de volver al faro.

—Bueno, ahora que hemos repuesto fuerzas, creo que es hora de que me vaya a mi guarida. Como decíamos cuando éramos niños: «ahora papel de estraza, cada uno para su casa».

—Pues sí, me gustaría decirte que te quedaras a dormir, pero…

—No te preocupes. —Pelayo no le dejó terminar la frase—. Me irá bien un poco de aire fresco para reducir el efecto del vino. Además, tengo que vigilar el faro.

—Eres un encanto. ¡Ay! ¿Dónde estabas cuando yo buscaba novio?

—Pues seguramente soñando con encontrarte. —Se rieron los dos—. En fin… Me voy.

—Espera, te acompaño abajo, para cerrar la puerta y mirar que no haya nadie en la calle que te vea salir.

Bajaron las escaleras y, antes de abrir la puerta, se abrazaron y besaron de nuevo.

—Oye, ha sido fantástico —enfatizó Eva, mirándolo a los ojos—, pero no quiero que lo de esta noche sea un obstáculo en la vereda de nuestras vidas, ni tampoco en nuestra amistad. Tomémoslo como que hemos entrado en un área de descanso, y ahora nos reincorporamos a la circulación, como diría la guardia civil.

—Es un buen símil. Por mi parte, ningún problema. Por nada del mundo quisiera causarte complicación alguna ni perder tu amistad. Pero no me importaría entrar contigo en más áreas de servicio.

—También quiero que sepas que has sido el primero —le susurró algo avergonzada.

—¿El primero? —indagó Pelayo, asimilando esa exclusividad.

—Sí. Nunca había tenido ni hecho sexo oral —confesó mientras le besaba el lóbulo de la oreja sensualmente—, y ha sido… ufff… fantástico. Y, también, el primero después de… bueno, ya sabes.

Se abrazaron de nuevo y empezaron a besarse, ahora sí, de forma apremiante, con prisa, como si se les fuese el tren, como si fuesen los últimos minutos que el destino les había concedido para gozarse.

Pelayo introdujo su mano debajo del vestido y buscó de nuevo el calor y la humedad del sexo de Eva, que seguía libre sin prendas que lo cubrieran.

Sin dejarse de intercambiar los juegos de sus lenguas, ella le desabrochó la cremallera del pantalón de nuevo. Volvieron a hacer el amor a su manera, a darse placer sincero, de pie, apoyándose en la pared, en los escalones, o usando los escalones como asiento.

Recompuestos ambos, Eva entreabrió la puerta y asomó la cabeza con cuidado. Un golpe de aire frio le impactó en la cara. Miró a derecha e izquierda, no se veía a nadie.

—Venga, ya puedes irte. Abrígate —le dijo, metiendo la cabeza para dentro y dándole un empujoncito con la mano en el trasero.

—Hasta luego, vendré a comer.

—Vale, hasta luego, veremos si te doy algo. —susurró en la misma frecuencia que él antes de desaparecer del todo.

Cerró la puerta, subió al piso, apagó las luces y se fue directamente a la cama. Por el pasillo a su habitación se quitó el vestido, dejándolo tirado en el suelo, abrió el cajón de su mesita, sacó un paño de tocador y se lo pasó por el pecho y la entrepierna, y se metió desnuda en la cama. Aquella noche durmió como un lirón. Hasta que se despertó sobre las nueve y, al recordar lo sucedido, no pudo resistirse a darse placer, como había hecho tantas otras veces. Cuando terminó, se sintió bien. Nunca había sido infiel; lo ocurrido hacía pocas horas no cambiaba esa percepción, de momento…

[image: ]

La hoguera seguía esparciendo sus lamentos en lenguas que lamían la oscuridad de la noche. Pelayo miraba las chispas que salían despedidas como puntos suspensivos de una conversación del fuego con los propios demonios. Se sumió en un sentimiento de nostalgia al rememorar el encuentro íntimo que vivió con Eva, y se extrañó de la naturalidad con la que se lo había contado a Inés, pues la acababa de conocer. Su lógica apareció y lo justificó al entender que, si quería desprenderse de su «ropa vieja», no le quedaba más remedio que sacar todo lo que llevaba dentro, aún delante de aquella desconocida.

—Me siento raro, explicándole estas intimidades a otra persona —murmuró acercándose a la hoguera. Removió con un palo las brasas y rebuscó trozos de madera para lanzarlos al centro y avivar las llamas—. Supongo que, desnudarse delante de una persona ajena a la vida de uno, resulta más fácil que delante de un amigo —resolvió, rompiendo la tensión.

—Tranquilo, todo se queda en el fuego. Yo también me estoy desnudado delante de ti y de la hoguera. La forma más fácil de desnudarse, sintiéndonos vestidos, es hacerlo en pareja. Durante mucho tiempo intenté llenar mi “palacio de cristal” de vivencias que en realidad lo dejaban lleno de trastos, y creo que llevaba tiempo con la necesidad de quemar tanta antigualla.

—A mí aquella experiencia no me dejó vacío, al contrario, durante mucho tiempo fue como si hubiese llegado a puerto, pero no fui valiente para arriesgar y comprobar si el destino me había dado una oportunidad que no fui capaz de aprovechar. Las oportunidades que nos ofrece el destino son como un tren que pasa pocas veces por nuestra «estación».




Capítulo 13



Fue un día de nuevas experiencias. Después de bajarse en plaza Universidad y despedirse del interesante estudiante, quien muy amablemente le indicó cuál era la Calle Pelayo y que al final de ella encontraría la Plaza Cataluña y Las Ramblas.

«Esto ya es otra cosa. Aquí hay vida y color», se dijo, mirando alrededor suyo los edificios señoriales y las anchas calles llenas de gente que iba de un lado para otro, o que salía y entraba en los comercios. Allí había vida.

En la esquina de Pelayo y Plaza Universidad se encontró con los Almacenes El Águila, y no pudo resistir la tentación de entrar.

«Desde que había estado en Madrid no había vuelto a estar en unos almacenes tan grandes», pensó.

Al pensar en Madrid, la imagen de Luis, el amigo de su marido, se le vino a la cabeza.

«Lo malo de no haber ido a Madrid es que no he tenido la oportunidad de gozar del macizo de Luis, ¡mira que estaba bueno…! Pero ya habrá otra ocasión», se dijo entrando con decisión en los almacenes, donde la diferencia de temperatura con la de la calle, debido al aire acondicionado (algo que en aquella época había en pocos establecimientos) le hizo felicitarse por la idea de llevar la rebeca, que se puso inmediatamente por los hombros.

Además de los almacenes, había recorrido una por una las tiendas de la calle Pelayo, desde la zapatería Segarra hasta la última tienda de ropa en la esquina ya de las ramblas. Se había probado bañadores, bikinis, vestidos, pantalones y blusas sin decidirse a comprar nada. Simplemente disfrutaba con tanta tienda y tanta variedad de modelos y coloridos. Tampoco podía gastar sin ton ni son. A pesar de que el dinero que se había llevado con ella era suficiente para no pasar apuros, debía controlar hasta no tener asegurados nuevos ingresos, y todavía tenía que pensar en buscar trabajo.

Al llegar al cruce de Cataluña con la Rambla, delante del Banco Central, dudó hacia dónde tirar, hasta que, girando la vista al otro lado de la plaza, vio un letrero donde se leía «El Corte Inglés», y allí se fue. Se dirigió en sentido al Café Zúrich y después, entre la bandada de palomas que no se inmutaba ante los pies de los transeúntes, cruzó la plaza.

Allí se pasó el resto de la mañana. Recorrió todas las plantas, de nuevo se probó de todo, haciendo una parada muy especial en el departamento de lencería, donde cogió varios conjuntos de encaje de diferentes colores. Esas prendas le transmitían una sensación muy sexy a la vez que de exuberante señorío.

Mientras se las probaba, se miraba por delante, por los lados y por encima del hombro para intentar ver cómo las braguitas recogían y remarcaban su culo.

Cuando le llegó el turno al conjunto blanco, notó la agradable y plácida caricia que la suave tela afelpada que cubría la parte central de la braga le producía sobre el sexo. A cada lado, por delante, unas tiras en forma de media luna, de tejido transparente, dejaban ver la abundante mata de pelo negro que le cubría el triángulo del pubis. Una fina orla de encaje remataba los bordes enmarcando su “tesoro”. En ese estado gravitatorio de verse envuelta en el suave y sensual roce de la prenda, mientras se iban colando en su mente ciertas escenas de su memoria, no pudo evitar que su sexo se humedeciera, y sus pezones empezaran a ponerse duros.

Pensó en el joven estudiante, pero la imagen de ese chico fue barrida s con fuerza de su mente cuando afloraron de repente ciertos recuerdos. Los de aquella primera noche en que nació la amistad y el «amor» con Lucía. Aquella noche en que descubrió los placeres del sexo lésbico.

«Ufff..., ¿Qué diría Lucía, si me viera ahora con las tetas al aire y estas bragas de encaje?», lanzó al aire. Y entonces, se abrió la puerta del pasado para revivir esos momentos tan cruciales en su vida:

Tras haber acordado hacer un trío, y estando todos de regreso en el salón viniendo de la cocina, Inés se había atrevido a tomar la iniciativa. Con sigilo, se había acercado a Ismael para empezar a besarlo al tiempo que desabrochaba su cinturón de cuero negro y bajaba la cremallera de su pantalón.

Le había hecho un gesto a Lucía para que se uniera a ellos; se abrazaron los tres por la cintura y con su mano llevó la cara de Ismael hasta que su boca quedó a la altura de los labios de Lucía.

Ya en la cama, Ismael había buscado con ansiedad disfrutar rápidamente a Lucía, era lo que aquella noche le estaba motivando. Pero Inés no le había dejado ponerse encima de ella, le sugirió que fuese Lucía quien lo cabalgara a él. Accedió, encantado, a la posición pasiva.

La que más se había aplicado en hacer disfrutar a Ismael había sido Lucía, quien lo que deseaba era satisfacer al marido de su partenaire para poder tener a Inés para ella sola después, pues era lo que más le motivaba de toda esa aventura. De hecho, antes de montar sobre Luis y, mientras le practicaba sexo oral, ya había empezado a preparar a su reciente amiga: aprovechó para meter las manos debajo de su vestido, acariciarle la entrepierna y bajarle las bragas hasta los tobillos. Inés levantó un pie y luego el otro hasta quedar libre de la prenda. Las caricias de Lucía habían empezado a calentarla; y ya libre de las bragas, se remangó el vestido y se colocó a horcajadas encima de la boca de su marido, de espaldas a Lucía, invitándolo a saborear su sexo mientras la invitada se movía insertada en su falo y masajeaba los pechos de Inés con ambas manos.

Entre las dos habían llevado a Ismael al cielo de su más ansiada fantasía, consiguiendo que se derramara con celeridad, sin escatimar ninguna práctica, hasta dejarlo exhausto.

Con un Ismael extenuado, Lucía había podido dedicarse en cuerpo y alma a Inés, quien, si bien en un principio se había sentido extraña en su primera experiencia lésbica, pronto había empezado a desinhibirse, rendida a la calentura a que la habían llevado tanto las manos suaves de Lucía como la boca de su marido, y había empezado a deslizar sus dedos sobre aquel cuerpo duro y esbelto de la joven, al tiempo que separaba las piernas para sentirlo deslizarse entre ellas, cual suave serpiente. Las dulces caricias de Lucía pronto empezaron a arrancarle suspiros y gemidos.

Había sido una noche de caricias de piel contra piel, de besos apasionados, pero sin prisas; de humedad contra humedad; de descubrir el placer de suaves caricias con las yemas de los dedos; de cabalgar una a la otra entrecruzando las piernas buscando el contacto del sexo de ambas y de recorrer con los labios y la lengua cada centímetro y cada pliegue de sus cuerpos desnudos entregados al placer y la pasión. Perdieron la cuenta de los orgasmos que se procuraron aquella noche; en alguno de ellos también participó Ismael, a quien ellas admitieron, como parte de lo acordado, pero no porque les representara más placer del que ellas se podían dar. Lucía estaba satisfecha y feliz de haber conseguido no solo el cuerpo de Inés, sino también su entrega total, hasta tal punto que incluso permitió a Ismael que la poseyera una segunda vez y se derramara sobre sus pechos culminando el estallido de placer mientras su boca y la de Inés se fundían en un profundo y tierno beso.

Cuando los rayos del sol del nuevo día iluminaron sus cuerpos sobre las sábanas y se despertaron, Inés se sorprendió abrazada a Lucía y por primera vez no se sintió vacía después de una sesión de sexo desenfrenado y clandestino, y no pudo evitar cubrirle la cara de dulces besos hasta despertarla para ofrecerle una sonrisa cómplice.

A partir de aquel día, los encuentros entre las dos amigas, ya sin compartirlos con Ismael, se fueron repitiendo hasta convertirse prácticamente en dos almas gemelas. No obstante, a Inés le seguía atrayendo la imperiosa necesidad de calmar con sexo y con quien fuera, ajeno al matrimonio y a su amiga, aquella ansiedad que le provocaba un negro vacío interior, y lo buscaba en esporádicas relaciones que acababan siendo —como luz de gas— polvo en el viento. Lucía era consciente de todo ello. Y lo aceptaba. La recibía con los brazos abiertos cuando su amiga acababa con uno de esos encuentros tan dañinos y, en el fondo, destructores. Porque ante todo consideraba que entre ellas había nacido algo muy especial, un extraño amor que no necesitaba de explicaciones y simplemente lo dejaba manifestar.

Volviendo a recuperar la imagen del espejo, finalmente se decidió por el conjunto blanco que se acababa de probar. Le pareció que la transparencia de su ensortijado vello negro era algo que podía excitar a quien la viera tal cual.

«Lo guardaré para una ocasión especial, porque por ahora será difícil que tenga alguna oportunidad que valga la pena», pensó.

Salió de El Corte Inglés hacia la izquierda y se fijó en el edifico de la esquina. Era la telefónica. Se le ocurrió que podría aprovechar para llamar a Ismael y a Lucía.

Facilitó los dos números en uno de los mostradores y pidió dos conferencias; al ser al mismo pueblo y misma provincia, se las darían seguidas, pero tendría que esperar, había una demora de quince minutos.

Al sentarse en uno de los bancos de madera, mientras esperaba la asignación de la cabina, fue consciente de nuevo de que estaba mojada en la entrepierna. Recordar las escenas de su iniciación en las prácticas lésbicas había estimulado su sexo.

Buscó el letrero de «Lavabos» y se dirigió al de señoras. Aprovechó para aliviar su vejiga y, cuando se acercó el papel higiénico para secarse bien el sexo, no pudo contenerse de recrearse un poco: estaba hinchado y sensible, pero no era el momento de darle placer.

«Esta noche aprovecharé el concierto de gemidos del otro lado de la pared y te daré placer», dijo para sí misma con una pícara sonrisa, como si mantuviese una conversación con su entrepierna. Desde que había salido de su pueblo, no había vuelto a sentir aquella ansiedad y vacío que la empujaba a buscar consuelo en el sexo clandestino.

Volvió a sentarse en el banco de madera a esperar que la avisaran.



―¿Inés Casaluenga? ―anunció la telefonista.

―¡Aquí!

―Cabina cinco.

Se dirigió a la cabina cinco, cerró la puerta y descolgó el teléfono. La telefonista pinchó primero el número de la fonda, y en segundo lugar el de Lucía. Cuando colgara de la primera llamada debía esperar la señal de la siguiente ―le advirtió la voz del auricular.



―Le paso la primera llamada.

―¿Diga? ―sonó una voz masculina

―Hola, Ismael, soy yo…, Inés

―Pero… ¿Dónde coño te has metido? Estaba preocupado.

―¿Por qué?

―¿Cómo que por qué? Hace tres días que te fuiste. No tenía noticias tuyas, y ya no sabía ni qué hacer. Hasta llamé a Luis, porque pensé que quizás habías pasado por Madrid.

―No, es que decidí venir tranquilamente por la costa.

―¿Por qué?

―Necesitaba ver el mar…

―Está bien, pues disfruta de Barcelona y del mar. —Se hizo un incómodo silencio de reproche seguido de una pronta reacción—. ¿Cómo ves esa ciudad? Supongo que, pasado un tiempo, volverás, ¿no?

―Bueno…, no sé, quizás.

―¿Cómo que quizás?

―Ismael, verás… no sé lo que haré…, pero… no volveré por un tiempo a Arahal.

―¿Cómo que no volverás? ¿Por qué? ―Se hacía el sorprendido, aunque ya sabía que, de una forma u otra, la había perdido para siempre desde el día que la vio marchar.



―Te tengo un gran cariño, pero… quiero cumplir mis sueños. Quiero ser alguien en la vida, no solo la posadera de un pueblucho.

―¡No digas gilipolleces!

―No esperaba que lo entendieras… Ya te llamaré otro día… O mejor…, te escribiré.

―No, quiero que vuelvas…, te echo de menos. —Ismael no pudo contener un sollozo.

―Lo sé. Yo también te echo de menos, pero necesito encontrar mi propio camino. Compréndelo.

―Lo comprendo, pero te echo en falta, y Lucía también. —Ya se mostraba más sereno.

―Mira, no sé lo que nos deparará el futuro, pero no esperes por mí. Si encuentras una chica que te merezca, no la dejes escapar. Eres un gran hombre, soy yo la que anda perdida y necesita encontrar su destino, ya lo hemos hablado muchas veces. Y, sobre Lucía, ya sabes que la quiero mucho, pero tampoco es la solución a mis problemas. —No quería decirle que en realidad la añoraba más que a él.

Ismael vio confirmadas sus sospechas de que aquello era el fin de su relación y no quiso insistir, ni siquiera tratar de forzarla a volver. Estaban casados y bastaría con una denuncia en el cuartel de la Guardia civil por abandono de hogar para que fuese detenida y tuviese que regresar, pero él no deseaba tener a su lado a una mujer que no lo quisiera ni lo deseara, y menos conociendo la personalidad de Inés. Lo que más le preocupaba era saber que iba a ser la comidilla de la gente del pueblo, que se dejaba llevar por la hipocresía y las apariencias.

—Al Régimen parece que no le queda mucho. El «viejo» no va a vivir siempre. Luego vendrá la democracia y el divorcio, podrás rehacer tu vida —arguyó Inés, tratando de animarlo a encontrar otra pareja, no sin antes pedirle que informara a su madre de que había llegado bien, puesto que en casa de sus padres no había teléfono.

—Eso dicen, pero ¿tú has conocido a alguien ahí?

—Ismael, llegué ayer. —Se echó a reír—. No es esa mi prioridad, ya lo sabes.

Se despidieron de buenas maneras y con la promesa de seguir en contacto.

Esperó unos minutos hasta que el timbre volvió a sonar.



―Su segunda conferencia, señora.

―Gracias.

―¿Dígame?

―¡Lucía, hola! Soy yo. ―Ahora su voz era entrecortada, los ojos se le habían llenado de lágrimas y un nudo se formaba en su garganta.

―Inés, cariño, ¿cómo estás?, ¿has llegado bien?

―Estoy bien. Sí, he llegado bien, y ya he estado de compras. ¿Alguien te ha molestado para saber de mí?

―No, no te preocupes. Nada de eso.

—Acabo de tener una conversación complicada con Ismael. Creía que lo tenía asumido. De hecho, la despedida fue muy amable, pero supongo que ha empezado a darle vueltas a la cabeza.

―No te preocupes cielo, lo iré a ver y hablaré con él. Si hace falta le hago «un favor» para tranquilizarlo. —Se echaron a reír las dos—. Pero cuéntame, ¿qué te has comprado?

―Pues un conjunto sexy de lencería de color blanco con encaje, y la braga un poco transparente. No te puedes imaginar la cantidad de cosas bonitas que una se puede comprar aquí.

―¿Y para quién te vas a poner ese uniforme de guerra? –―Lucía lo preguntaba con voz pícara.

―Lo guardaré para una ocasión… muy especial —contestó con la misma malicia que había utilizado Lucía.

―Vale, eso me gusta. Igual un día me presento ahí y te lo pones para mí.

―No me digas eso, que ya sabes que me pones cardiaca, pero me encantaría.

Siguieron hablando durante un par de minutos más sobre cosas referentes al viaje, y acerca de los últimos chismorreos en el pueblo.

Cuando salió de la telefónica eran las dos del mediodía. Giró a la izquierda y descubrió la amplia zona de tiendas de la Puerta del Ángel. Le llamó la atención el inmenso termómetro de Can Cotet, que marcaba 22 grados centígrados. Era un día claro, soleado y maravilloso. Se sentía alegre. Entró en Jorba Preciados, no se cansaba de ver tiendas y ropa. «Otro día
me dedicaré a las zapaterías», se propuso organizándose.

Allí se compró un bikini amarillo, y fue en el probador cuando decidió que debía recortarse el vello del pubis y de la entrepierna, pues le sobresalía por los lados de la braga del bikini, como ya le ocurría con las normales, y eso en la playa no sería muy estético. El sujetador recogía bien sus pechos, apretándolos un poco hacia el canalillo y resaltándolos. Se sentía irresistible, y eso subía su autoestima.

Luego callejeó sin rumbo por los estrechos callejones del Barrio Gótico, admirando algunos de los edificios de la calle del Obispo.

Tenía hambre, buscaría algún bar para comer un bocadillo.

Al final de la Calle del Obispo desembocó en una plaza, era la plaza San Jaime, y allí en la esquina derecha del edificio de la Diputación[xii], vio el Frankfurt Conesa. Los turistas hacían cola y salían con bocadillos y bebidas. Aquel seria su «restaurante» aquel día. Se decidió y se puso en la cola.

Cuando le tocó la vez, se sorprendió al descubrir un local donde, entre el mostrador y la pared, quedaba solo un pasillo; no había dónde sentarse. De ahí que la gente saliera con los bocadillos y las bebidas a la calle; dentro no había sitio para más de tres o cuatro personas, y de pie.

Detrás de la barra estaba un señor más bien bajo, calvo y regordete, maniobrando con maestría dos instrumentos con parrilla y tapa. En uno ponía las salchichas; y en el otro, panecillos abiertos. Con estos dos ingredientes preparaba los mejores frankfurts de Barcelona. Dos camareros los servían a los clientes, junto con las bebidas que pedían, y cobraban. El trasiego era constante.

«Este podría ser un buen negocio, por lo que veo, y además se podría conocer mucha gente diferente. ¡Y sin tener que servir mesas!». ―Anotó mentalmente.

Se comió su bocadillo fuera, en la esquina, acompañado de una “Mirinda” de limón. Mientras comía, entabló conversación con unas chicas de Burgos que estaban de viaje de fin de carrera. Ellas le indicaron la calle San Fernando para salir a La Rambla, y le explicaron que, una vez allí, girando a la derecha podía subir de nuevo hasta la calle Pelayo, pues su intención era coger de regreso el autobús en Universidad, donde se había bajado aquella mañana.

Subía por la Rambla, admirando el colorido de los quioscos de flores y pájaros, cuando de repente escuchó un gran alboroto. La gente empezó a chillar y a correr en dirección contraria a ella. Se oían sirenas y disparos. Por un momento se quedó paralizada, aterrorizada, no sabía que pasaba, no sabía qué hacer. De pronto alguien la cogió fuertemente de la mano y tiró de ella, empezó a correr siguiendo aquella mano, sin saber a dónde iba, ni por qué, solo corría.

Después de unos minutos, que le parecieron horas, se encontraba dentro de una oscura portería de una callejuela a la que no sabía cómo había llegado, apretada entre un cuerpo y la pared. Los dos respiraban con dificultad y se mantenían en silencio mientras las sirenas, el griterío y algún esporádico disparo se oían a cierta distancia, aunque no la suficiente como para no sentir miedo.

―Si entra aquí la policía, te besaré. Haremos ver que somos una pareja de novios dándose el lote ―le susurró el hombre, que oprimía su cuerpo contra la pared.

―Vale —contestó, sin ser consciente de lo que decía; estaba aturdida por el miedo que la embargaba.

Levantó los ojos y cuál no fue su sorpresa al descubrir que aquel cuerpo que la presionaba contra la pared tenía la cara del estudiante que aquella mañana le rozaba el culo en el autobús, y que la había puesto cachonda, ¿o había sido ella la que lo había provocado a él?

―Pero… ¡tú eres Jordi!

―Sí, pero… chsssst. No hables ―le susurró mientras sus ojos miraban nerviosos hacia la puerta de entrada. Su cuerpo seguía pegado al de ella.

Se habían metido en un portal de la calle de la Morera. Cuando dejaron de escuchar griterío y corredizas, salieron con sigilo y se dirigieron por la plaza de la Garduña hacia la plaza de Castilla, para desembocar por la calle Gravina a la calle Pelayo. Al asomar a aquella ancha calzada, observaron que fuertes contingentes de policía armada, “los grises”, como se les conocía en el argot estudiantil, todavía tenían tomada la plaza Universidad.

Era seguro que, si intentaban cruzar la plaza, les pedirían la documentación, así que para evitar problemas decidieron entrar en el cine Pelayo, que estaba justo al lado de ellos.

Eran las cinco de la tarde. Proyectaban El Monumento y Ana y los Lobos, en sesión continua de dos películas. La sesión estaba empezada y, al entrar de la luz de la calle, sus ojos percibieron una oscuridad total en la sala, excepto la brillante pantalla al fondo de la misma. El acomodador, alumbrando con una linterna cuadrada, los acompañó a dos asientos en la platea, en una zona debajo del anfiteatro. El cine estaba casi vacío, la manifestación y el despliegue policial no hacía fácil que la gente se acercara por allí.

Jordi pasó delante, llevando a Inés de la mano, y se colocó hacia el centro, en una zona donde solo había un par de parejas más; una de ellas, unas filas más atrás; y, la otra, un par de filas más adelante.

«Estupendo, el cine está vacío y nadie nos molesta. Aquí podré meterle mano sin problemas. Esta tía está como un tren y además creo que tiene ganas, porque esta mañana en el autobús parecía que movía el culo a propósito para calentarme, y lo de la portería…», pensaba Jordi.

En aquella portería se habían refugiado en una especie de descansillo al final del pasillo, detrás del hueco del ascensor, que quedaba oscuro y donde era casi imposible que los viera la policía desde la calle, o incluso algún vecino que entrara o saliera del edificio, cosa improbable con lo que estaba sucediendo en el exterior. La tensión por el miedo a la policía y la excitación de dos cuerpos jóvenes pegados hizo que ambos se dejaran llevar por “el momento”. En realidad, había sido una liberación de tensión a base de apresurados besos y caricias con las manos que los había llevado a ambos a correrse como resultado de una urgente masturbación mutua.

Tomaron asiento. Él se quitó la chaqueta de pana y se la puso encima de las piernas. Inés, de forma muy gentil, se la cogió, la dobló bien y la depositó encima de su regazo.

―Deja, ya te la aguanto yo, que si no, la vas arrugar toda.

―Vale, gracias. Yo soy un desastre para la ropa.

Se hablaban en voz baja, susurrando al oído. Él aprovechó para darle un beso en el cuello que ella demostró recibir con agrado.




Capítulo 14



En la pantalla estaba Analía Gadé en ropa interior negra, era una escena de gran contenido erótico en aquella época; ver un “monumento” como aquella actriz en ropa interior en una película no era algo habitual, pero eran los últimos años de la dictadura y ya empezaba a haber cierta condescendencia de las autoridades y, en el cine, empezaba lo que después se conoció como la época del “destape”. Aquel cuerpo y la juventud de Jordi, consciente de tener un pedazo de mujer al lado, hizo el resto.

Inés parecía seguir atentamente la película, sentada recta en el centro de su butaca. Él la miraba de reojo.

«Podría intentar pasarle el brazo por el hombro y atraerla hacia mí, pero está tan estirada que es complicado. Y si… no quiere nada más…, es mucho más mayor que yo… Quizás se arrepiente de lo que hicimos en la escalera. A lo mejor no se lo hice bien… Ella debe de ser una mujer con mucha experiencia. Voy a intentar abrazarla. No, mejor no. ¿Y si me rechaza y hago el ridículo? Mejor intentar ser su amigo y luego ya veremos. Si tuviese ganas, se habría acercado a mí, como están esos de ahí delante, que vaya lote se están dando. Joder..., y hoy que no hay nadie en el cine», Jordi se debatía en las típicas dudas de joven inexperto.

Inés en realidad no estaba mirando la pantalla tan fijamente como daba a entender, su atención estaba puesta en la pareja que había delante de ellos. Se veía casi un solo cuerpo sobresalir por encima de las butacas. El chico estaba prácticamente encima de ella, se besaban de forma obscena y apasionada. Inés se fijaba en los gestos, por los que adivinaba que ambos se estaban tocando mutuamente entre las piernas.

«¿Cómo se atreverán a hacer eso aquí en el cine?, parece no preocuparles que les pille el acomodador…»

No sabía que en los cines de Barcelona eso era algo normal. Las parejas iban al cine no a ver las películas, sino a magrearse y darse un desahogo mutuo. En cierto modo, los cines de aquella época eran los lugares de iniciación al sexo. Normalmente los acomodadores no se metían con nadie, al contrario, procuraban no enfocar las linternas directamente y, cuando entraba una pareja, les preguntaba por dónde preferían los asientos. Aunque siempre había alguna excepción, alguno que se creía guardián de la moral, pero a saber, quizás fuese un auténtico degenerado que lo que le molestaba era ver que otros hacían lo que él no podía.

«Qué morbo me está dando ver lo bien que se lo está pasando esa. Cuando mete la cabeza en el cuello de él y se queda quieta es que él le está tocando el coño, seguro. Tengo las bragas mojadas, me encantaría sentirme penetrada hasta el fondo. Eso aquí va a ser difícil, pero no estaría mal que mi estudiante me hiciera una buena paja, esta vez más despacio, pero el tío está absorto viendo a esa tía de la pantalla. Claro, como lo he satisfecho hace un rato…, el tío está relajado. Tendré que hacer algo para provocarlo». —A Inés en realidad no le interesaba para nada lo que sucedía en la pantalla, sino en la platea y entre sus piernas.

Se acercó a Jordi, tocándole el brazo y hablándole al oído:

―Esta buena la Analía Gadé, ¿eh? ¿Te pone?

―Bueno, tampoco es para tanto ―respondió él haciéndose el desinteresado―, creo que lo importante es el mensaje de la película, la represión de la cultura del Régimen en provincias…

«Vaya…, ya salió el intelectual… Este, o bien piensa que soy tonta, o tiene indigestión de ideas. ¿Qué tendrá que ver la cultura con la jodienda? Esta película, el único mensaje que tiene es el de calentar a la gente para que no piense en manifestaciones ni hostias. Te voy a enseñar yo cómo tenemos las “ideas” los de provincias».

―Chico, que la manifestación ya se terminó. Relájate, olvídate del Régimen. Le volvió a susurrar al oído dejando que su teta derecha se apoyara en el brazo de él, al mismo tiempo que se fijó en el bulto debajo de su pantalón. Sus ojos ya se habían habituado a la oscuridad de la sala.

«Vaya… vaya…, parece que el nuevo régimen también tiene la porra dura. ―Sonrió para sus adentros―. Me quedaré en esta posición, a ver si se atreve a cogerme por los hombros. Me encantaría que metiera la mano por debajo de su chaqueta y de mi vestido, y me tocara otra vez el horno. Aunque sea un poco torpe, será mejor que aguantar hasta la noche para consolarme».

—«Qué caliente tiene la teta. ¿Por qué la habrá apoyado en mi brazo…? ¿Significará que quiere que se la toque? Moveré un poco el brazo. Si lo retira, malo…; si no…» — En aquel momento, era él quien estaba prácticamente rígido, sin atreverse a hacer ningún movimiento, y sudando. Por fin movió un poco el brazo, apretando suavemente y despacio el pecho contra el cuerpo de ella, que aguantó la posición.

—«Parece que empieza a reaccionar… Pobre, lo debe de estar pasando mal… Con el bulto que tiene, y no se atreve a tomar la iniciativa… pues tendrá que hacerlo, tiene que aprender… Joder, esto empieza a ser divertido, aunque voy a encharcar las bragas».

La película estaba a punto de terminar. Cuando esto sucediera, se encenderían las luces y habría un descanso de unos quince minutos hasta que empezara la siguiente. Inés se propuso que, antes de que terminara, tenía que conseguir que él se lanzara.

―Oye, me gustaría aclarar lo ocurrido en la escalera. Verás, creo que fue la excitación producida por el miedo y el sentir tu cuerpo tan cerca del mío. ¿Qué habrás pensando de mí? ―le hablaba ella de nuevo al oído, ahora apoyando aún más los dos pechos en su brazo.

―No, no te preocupes… A mí me pasó lo mismo. No debemos darle más importancia. Yo creo en el sexo libre, sin ataduras, nos apetecía a los dos y ya está. Tú eres una mujer libre, y eres dueña de disponer de tu cuerpo… hay que olvidar la cultura burguesa y la represión del adoctrinamiento eclesiástico —argumentó él.

Continuaban susurrando.

―Oye, ¿tú entiendes mucho de esas cosas de la libertad y la represión, no? —ella resolvió con ironía.

«Como sigas así, vas a conseguir que me enfríe y tú te vas a ir con un buen dolor de huevos»,

―Sí, bueno…s Yo creo en una sociedad sin Dios ni Patria, donde todos somos libres e iguales. Cada uno puede hacer lo que le apetezca, mientras no ocupe el espacio de los demás. ¿Sabes? Mi libertad termina donde empieza la tuya —terminó el discurso el estudiante.

«Eso se llama comunismo libertario o anarquismo. Que soy de un pueblo andaluz, qué me vas a explicar tú…», pensó Inés, aunque no quiso entrar en disquisiciones.

―Eso es muy interesante. Perdona…, no te estoy dejando ver la película.

―No te preocupes, no me interesa mucho. ―Seguramente era verdad, excepto cuando salía Analía Gadé enseñando su cuerpazo―. Mira…, en el sexo debe ser igual, una cosa natural… Si a mí me apetece sexo contigo…, te lo digo y ya está… Y si tú dices que no, pues no pasa nada —debatió él.

―¿Y… si digo que sí? —retó Inés.

―Pues… lo tenemos, sin que por eso pasemos a ser novios o tengamos que casarnos, ni tener en cuenta eso que los burgueses llaman fidelidad —ideó el estudiante.

―Mira, esa teoría me gusta, estoy de acuerdo. Sexo sin compromisos. ¿Si tuvieses ganas me lo dirías? —desafió ella.

―Pues claro… —farfulló él.

―Mira…, de momento, a mí me gustaría que me cogieras por los hombros. ―Se decidió ella, porque sintió que, si no daba el primer paso, iba a escuchar filosofía barata toda la tarde, como excusa para ocultar la realidad de una cultura machista que se refugiaba en palabras rimbombantes para parecer más progre.

―Ah…, pues a mí me gustaría hacerlo.

―Pues venga, practica la teoría ―le animó ella, al mismo tiempo que le cogía con la mano izquierda la nuca y le acercaba la cabeza a su boca para plantarle un morreo que lo dejó sin respiración.

«Espero no tener que decirle que me meta mano también… A este voy a enseñarle yo a que se deje de tanta teoría y haga más prácticas en la vida real».

Jordi respondió con entusiasmo al beso, pero de repente se encendieron las luces y tuvieron que esperar a que volvieran a apagarse cuando empezó la otra película.

Ya en la oscuridad, retomaron el abrazo y los besos. Él llevó sus manos, de acariciar los pechos, por encima de la tela, a la entrepierna, intentando darle placer en el sexo, mientras ella hacía los mismo con el miembro de él, que amenazaba con perforar el pantalón. Le bajó la cremallera y buscó debajo del calzoncillo aquel bulto que salió fuera acariciado por la mano de Inés, que empezaba a arrepentirse de haber vestido aquel día el “mono” que ahora no facilitaba que él pudiera acariciarle el sexo debajo de las bragas.

«Maldito mono, voy a tener que desnudarme para que pueda masturbarme él a mí. Algo tendré que hacer, porque no me voy a conformar con que se corra solo él» ―Inés se preguntaba cómo facilitarle la entrada de la mano a su coño, mientras sus bocas intercambiaban sus lenguas y ella lo masturbaba. En la portería, como estaban de pie, había bastado con bajar la cremallera y facilitar que él introdujera la mano; pero allí sentados eso era más complicado,

Abierta de piernas, le facilitaba las caricias por encima de la tela, pero sabía que no sería suficiente para llegar al orgasmo. Decidió hacerle terminar a él y luego ver cómo se las arreglaba para que la complaciera también a ella. El que el cine estuviera casi vacío, a excepción de las parejas que estaban ocupadas con su propia sesión de sexo, le animó a dar el siguiente paso, bajó su cabeza y le practicó una felación hasta que él se derramó en su boca. No era la primera vez que ella recibía semen en la boca y lo tragaba, pero a Jordi le pareció la experiencia más intensa de su vida, era algo que nunca había experimentado. Cuando ella levantó la cabeza y buscó su boca y lo obligó a saborear su propio sabor en la de ella, comprendió que aquella experimentada mujer necesitaba que él le correspondiera.

―Quiero hacerte el amor aquí mismo ―dijo él de forma apasionada.

«¿Hacerme el amor? Venga ya, no me jodas. Lo que quieres es follarme. Estos hippies de ciudad están tan reprimidos como el cura de mi pueblo», pensó Inés, pero decidió seguirle la corriente.

―Eso no va a ser posible aquí, y menos con el “mono”. Me conformo con que me chupes los pezones y me hagas una paja despacio, hasta que consiga correrme. Quiero sentir tus dedos ahí abajo ―diciéndole esto, se giró más hacía él y se bajó la cremallera hasta el fondo.

Jordi abrió los ojos como platos al ver aquel cuerpo dispuesto para él, le sacó un pecho por encima del sujetador y aplicó su boca a succionar el pezón, mientras deslizaba una mano debajo de las bragas y, a pesar de la dificultad que suponía el pantalón, aunque ella intentaba facilitarle la labor separando bien las piernas y levantando el culo del asiento, en un intento de ponerse lo más recta posible, alcanzó el sexo y se abrió paso con los dedos que introdujo en ella mientras la palma de la mano rozaba su clítoris, gracias a que el pantalón del “mono” no le permitía otra posición de la misma, lo que ayudó a que ella alcanzara el orgasmo después de tanto rato deseándolo, y a pesar de la inexperiencia del muchacho.

Aquella noche, aprovechando los chirridos del somier y los gemidos de su vecina de habitación, sola en su cama, necesitó calmar de nuevo su excitación con placer solitario, pensando en Lucía.
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Inés sonrió y, sin levantarse, lanzó a la hoguera un trozo de palo con el que había estado enredando sobre la arena mientras rememoraba.

Normalmente, confesiones de aquel tipo entre hombre y mujer, y más siendo desconocidos, hubiesen provocado el despertar de cierta excitación sexual, pero no era el caso aquella noche, porque lo que ambos estaban haciendo era realmente un ejercicio de descarga de fantasmas, de errores del pasado; en definitiva, de «trastos» y «ropa vieja» acumulada en lo más profundo de sus oscuros armarios de la vida.

—Estoy intrigada por saber lo que pasó con Eva después de la Nochevieja y la posterior llegada de Carmen.

—Con Eva nunca pasó nada más. Lo de aquella noche tampoco lo habíamos planeado. Lo más importante para nosotros era la amistad y la confianza entre los dos. Nunca volvimos a hablar de lo sucedido. Además, al poco tiempo volvió su marido, aunque meses después, coincidiendo más o menos con la llegada de Carmen, se volvió a marchar para no volver.

—¿Un accidente en el mar?

—No. Por lo que me explicó Eva, una gallega, que regentaba una taberna en un pueblo portuario en Irlanda, de la que se enamoró y a la que dejó embarazada. —Sonrió con una mueca de sarcasmo.

—¿Te habías enamorado ya de Carmen?

—No, pero tampoco me planteé nada con Eva en aquel momento. Carmen llegó por aquel tiempo, creo que un poco antes de la separación de Eva. Era una mujer atractiva, aunque extraña y misteriosa, quizás fuese eso lo que me atrajo y me nubló los sentidos, aunque intentara disimular la turbación que me producía. No sé si luego se convirtió en amor, pero yo estaba enganchado. Era como una droga. Tenía el presentimiento de que me iba a hacer sufrir, pero no podía evitar aquella intensa atracción, a pesar de que siempre me advertía de que no me enamorara de ella. Entre Eva y yo no había secretos. Teníamos una gran complicidad. No sé…, supongo que el puñetero destino nos confunde muchas veces en su laberíntico camino.




Capítulo 15



Cuando aquella tarde Pelayo entró en el bar y se acercó, como era habitual, al rincón de la barra tocando la pared enfrente a la puerta de entrada, Eva se giró y fue hasta él con una sonrisa pícara y con los brazos en jarras.

―¿Así que tienes una invitada esta noche?

―Veo que las noticias vuelan.

―Coño, no sé qué le has dado, pero ha venido impresionada.

―Es que tengo encantos ocultos, aunque tú no te lo creas. ―bromeó él.

―Bueno, algunos sí los conozco ―respondió Eva en voz baja―. No sé si ponerme celosa.

―¿Tú le has contado algo?

―No. ¿Por qué?

―Porque hablamos de ti, que éramos amigos y tal…, y me preguntó abiertamente si teníamos una relación. Lo negué con rotundidad.

―No has hecho más que decir la verdad. ¿No?

―Sí, claro. Supongo que sí.

―Cuando volvió, me explicó vuestro encuentro en paños menores y me preguntó.

―¿Y qué le dijiste?

―Solo que eras un hombre peligroso ―le respondió Eva con sorna―, no quería que cayera rendida a tus encantos.

―Mira que eres cabrona.

―Ya sabes que sí. ―Se rio de nuevo―. Creo que la tienes en el bote. A ver qué le das de cenar. ¿Qué te pongo?

―Un café.

―Oye, no me malinterpretes, pero ten cuidado —le advirtió.

―¿Qué quieres decir?

―No la conocemos. Este es un pueblo pequeño, y la gente está siempre a la expectativa de chismorreos que les alegren la monotonía. Ya me entiendes.

―¿No será que estás celosa de verdad? ―le dijo sonriendo, con la intención de provocarla y en voz baja, aunque no había en el local más que cuatro jubilados jugando la partida de tute en una mesa en la otra esquina del bar.

―Quizás un poco ―respondió seria―, pero no lo digo por eso que ocurrió, que ya sabemos que fue fruto del “momento”. Por eso somos tan buenos amigos. Lo digo porque la veo un poco misteriosa, le gusta hacer preguntas, pero no que se las hagan.

―Sí, ya me había dado cuenta de eso también. Me hizo muchas preguntas sobre “la casa del alemán”.

—A mí también. ¿Qué interés tendrá en el alemán?

—Bueno, es verdad que, cuando se llega al faro, la casa llama la atención. Yo mismo te pregunté el primer día que llegué. Pero tranquila, solo la he invitado a cenar.

―Haz lo que quieras, pero no vayas a colgarte de ella. No quiero tener que recoger los pedazos de tu corazón roto. —insinuó con aire protector mientras esbozaba una sonrisa maternal.

―No te preocupes, no entra en mis planes otra relación seria. De todos modos, muchas gracias por preocuparte ―se lo dijo con sinceridad y mirándola a los ojos con mucha ternura.

―Para la cena, puedes prepararle ese salmón que te salió tan bueno en Nochevieja… ―Le guiñó un ojo―. Espero que el postre sea también tan bueno…

―Sinceramente, lo dudo. Nunca había tenido un postre tan dulce.

―Mejor será que te vayas para tu faro a preparar la cena. No sea que me entre un ataque de cuernos. ―Eva volvió a hablar casi en susurros―. Maldita sea, lárgate ya.

―Está bien, me voy. Por cierto, estas guapísima cuando te pones tan seria ―le susurró también él mientras dejaba unas monedas encima del mostrador para pagar el café―. Ya te contaré.

―Ni se te ocurra. No quiero saber nada. Aunque me temo que me lo contará ella.

Pelayo se despidió con un gesto de la mano y una sonrisa.

Aproximadamente a un kilómetro a la derecha del faro, aislada del resto de mundo, había una especie de mansión de piedra con techo de pizarra, y rodeada de un muro también de piedra. La casa estaba en una vaguada cerca del mar, pero elevada sobre un pequeño acantilado. Se llegaba a través de una pista de tierra que partía de San Martín, subiendo hasta la loma a nivel del faro y descendiendo después por el lado opuesto hasta la casona.

Pelayo, cuando llegó a San Martín, también sintió curiosidad por aquella imponente construcción, y raro era el día que desde el balcón de su faro no le echaba un vistazo con los prismáticos.

—¿Quién vive en aquella casona que se ve a la derecha del faro? —preguntó a Eva a las pocas semanas de instalarse en la que iba a ser su nueva casa por un tiempo.

—Te refieres a “la casa del alemán”, como se le llama en el pueblo. Allí vive el señor Hauke Bert, o algo así. La gente le llama Jacinto Ver, pero es un alemán que, parece ser, llegó por estas tierras en los años cincuenta. Nadie sabe muy bien quién es, se deja ver poco por el pueblo. Se dicen muchas cosas…

—¿A qué te refieres?

Eva miró a su alrededor, estaban solos en el bar.

—A la gente del pueblo no le gusta hablar del tema. Se dice que es un nazi que está protegido por Franco.

—No fastidies, eso debe de ser una leyenda.

—Quizás, pero el terreno donde está la casa es del Estado. Tanto la casa como la pista que va de San Martín hasta allí la hizo la Diputación, y poco tiempo después se instaló en ella ese alemán. Al mismo tiempo, también vino un matrimonio a vivir al pueblo, Marta y Juan. Ella es la ama de llaves y cocinera, o algo así, y Juan cuida del jardín, de una huerta que hay y de las reparaciones que haya que hacer. Parece que es un “manitas”. Ella viene a veces a tomar un café a la mañana, pero se relaciona poco en el pueblo. Conmigo se muestra amable, pero siempre hablamos de banalidades. Ya sabes, a mí lo que me interesa es que la gente consuma, no conocer sus vidas. Juan viene mucho por aquí. Juega su partida de dominó o de cartas, se toma su tercio de cerveza y se va. Él nada explica ni nadie le pregunta.

—Eso sí es un poco sospechoso.

—El alcalde de la época vendió, puerta a puerta y en voz baja, ya me entiendes, que el generalísimo estaba interesado en que los vecinos de San Martín trataran bien al inquilino de la casona y que no se metieran ni en su vida ni en las de los que allí trabajan. Ya te puedes imaginar. Si el alcalde tuvo que ir casa por casa, la gente entendió y actuó como si esa casa no existiera. Lo único que importa son los muchos beneficios que el alcalde consiguió para el pueblo, o eso explicó él.

—¿Qué beneficios?

—Verás, cuando hicieron la pista, también arreglaron todas las calles del pueblo; hicieron una nueva escuela, la casa cuartel; montaron el teleclub con la primera televisión que hubo en el pueblo; el ambulatorio; y trajeron un médico fijo. En ningún pueblo de los alrededores hay un médico fijo de la seguridad social. Dieron una concesión para un estanco.: eso sí, a la viuda de un falangista que había muerto en el frente de Teruel.

—Sí, de alguna manera compraron el silencio de la gente.

—No sé si compraron el silencio o acojonaron todavía más a la gente. Cuentan que, cuando construyeron la casa, no dejaban acercarse a nadie del pueblo. Trajeron albañiles de fuera. Decían que eran presos condenados a trabajos forzados.

—Sí es raro, sí.

—Se rumorea que incluso perforaron debajo de la casa hasta bajar al mar y que hicieron un puerto donde hay un submarino. Y parece ser que tiene un laboratorio en el sótano de la casa, que se dedica a investigar. ¿El qué?, nadie lo sabe. En el pueblo no se habla de él, es como si no existiera esa casa.

—Joder, esto parece de película. ¿Y vive solo?, ¿se relacionará con alguien del pueblo?

—Se le ve poco por el pueblo. Sí, allí trabajan algunas vecinas, además de Marta y Juan, un par de mujeres que limpian y ayudan a Marta en la cocina; Aquí nadie habla del asunto. Supongo que los pagan bien y les exigen silencio. De todos modos, todos pertenecen a familias que siempre han sido de iglesia y de derechas. Se supone que, además, la guardia civil los tiene bien controlados.

—Sí, es muy raro. Me pica la curiosidad.

—Olvídate del asunto —le dijo muy seria y en voz baja—. La curiosidad mató al gato. Prométeme que no andarás por ahí haciendo preguntas. Piensa que aquí somos de pueblo, pero no tontos. Si la gente ha decidido que esa casa no existe, por algo será. A mí, mis padres nunca me hablaron de ella, y los niños teníamos prohibido acercarnos por aquella zona. Además, lo que no te he dicho es que la casa está protegida por cuatro hombres que los cambian cada mes, parecen policías. Aquí vienen a veces, siempre de dos en dos. No se relacionan con nadie, piden sus consumiciones, hablan entre ellos y se van.

—¿Son españoles?

—Sí. Hazme caso, olvídate de esa casa y de todo lo relacionado con ella. —Volvió a insistir con tono grave—. Ya te digo que la gente no habla de ello y no les gustará si empiezas a hacer preguntas. Aquí todavía hay mucho miedo y mucho chivato. Seguro que, si andas haciendo preguntas, pronto la guardia civil te va a echar el ojo.

—Está bien. Te haré caso. A fin de cuentas, a mí me da igual.

Pelayo decidió no hacer más preguntas; tampoco quería crear ningún recelo hacia su persona en el pueblo, donde deseaba integrarse. Pero no pasaba una mañana sin echar un vistazo a la casona, a través de los prismáticos, durante unos minutos, cuando hacía la inspección de la zona marítima del faro.

Si no fuese por el humo de la chimenea y que, de cuando en cuando, veía a Juan faenar en la huerta o el jardín, podría pensarse que aquella casa estaba abandonada. Los guardianes debían de estar siempre dentro, pues nunca los conseguía ver.

Él y Eva no habían vuelto a hablar del tema, hasta aquella tarde comentando la curiosidad de Carmen por la casona.
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—¿Nunca hablaste con ninguno de los inquilinos de esa casona?

—No. A veces veía en el bar a los que decían eran los policías que la vigilaban, pero, como me había dicho Eva, charlaban solo entre ellos, tomaban sus consumiciones y se iban como habían venido. En cierta ocasión, coincidí con el tal Hauke Bert en la barbería. Era un tipo de mirada siniestra, aunque hablaba con mucha suavidad con el barbero sobre fútbol. Parecía que ambos eran forofos del Real Madrid. Como a mí más bien me gusta el Barcelona, pues no entré en la conversación.

—Quizás sí era un nazi. ¿Sigue allí?

—No, pero ya llegaremos a eso.

—Ah, vale. Disculpa, no quería interrumpirte. Sigue, sigue.




Capítulo 16



Carmen se duchó y buscó en su maleta algo para vestirse atractiva, pero sin excentricidad. No sabía por qué, pero quería causarle una buena impresión a su anfitrión, quien tan amablemente la había invitado a cenar en el faro. Al fin, se decidió por un conjunto de ropa interior liso y de color negro, cubierto por un vestido floreado con manga larga —las noches eran frescas—, y acampanado por encima de la rodilla. Después de mirarse en el espejo del armario, le añadió un cinturón blanco. Cogió una rebeca y bajó a despedirse de Eva.

—Qué guapa vas —la piropeó Eva cuando se acercó al mostrador. A Pelayo se le van a salir los ojos —añadió con un poco de celos.

—Eva. —Carmen se inclinó sobre el mostrador y habló en voz baja—. ¿Estás segura que no te importa que vaya a cenar con él? Oye, que puedo sacar cualquier excusa. Yo acabo de conocerlo y no quiero que te sientas mal.

—No te preocupes. Entre Pelayo y yo no hay más que amistad —la tranquilizó como si estuviera en un confesionario, casi en un murmullo—, ya me gustaría cogerlo por banda, pero lo que no puede ser, no puede ser y punto. Así que no seas boba y no hagas nada que yo no hiciera. —Torció los labios con cierta amargura.

—Y ¿qué es lo que tú no harías? —indagó pícaramente Carmen.

—No volvería temprano a dormir, y sin regar el jardín. —Ahora lanzó una carcajada.

—Eva, ¡cómo eres! Es pronto para regar el jardín. Lo conocí esta mañana.

—Pues ya es la segunda cita, y me da la sensación de que tu rosal, como el mío, va necesitado de agua. Tú misma. Pásalo bien.

—¡Mira que eres bruta! Intentaré pasarlo bien, es cierto que me hace falta reír. Hasta mañana. Creo que vamos a ser buenas amigas.

—Yo soy así… de gilipollas. Anda, vete y mañana me cuentas.

—¿Con detalles? —La miró como por encima de unas gafas invisibles.

—Tampoco te pases, que me puedo coger un mosqueo del carajo. Solo lo justo. —Soltó una nueva risotada.

Eva se quedó mirando cómo se marchaba su nueva huésped a aquella cita a la que desearía ser ella la invitada, pero su marido había vuelto y, aunque cada día era mayor la indiferencia entre ellos, no podía permitirse aventuras que la pusieran en boca de la gente. Tendría que seguir conformándose con aquella amistad cómplice que la unía con Pelayo y que la sacaba de su rutina diaria.

—Hola, ¿se puede? —advirtió su llegada Carmen, quedándose en el vano de la puerta abierta de la vivienda—. Quizás llego demasiado pronto, pero me apetecía venir paseando antes de que anocheciera.

Desde su posición, veía a su anfitrión, que estaba de espaldas cocinando. Vestía pantalón vaquero y una camiseta negra, cubierto por un delantal azul.

—¡Hola! Pasa. —Se volvió y avanzó hacia ella para corresponder al saludo cariñosamente con los dos besos de rigor en las mejillas—. Llegas en el momento oportuno. A la cena le quedan unos quince minutos.

—¿Qué estás cocinando?

—Una dorada al horno, con pimientos y patatas panaderas. ¡Ah!, y una ensalada. Digamos que mis conocimientos culinarios no dan para mucho más. —expuso con modestia y algo de timidez.

—¡Um!, pues huele que alimenta.

—Veremos cómo sale. Te advierto que hace poco que cocino, así que no esperes nada especial. ¿Te apetece tomar algo antes? Cerveza, vino blanco o Coca-Cola. Si has venido andando, tendrás sed.

—Sí, vengo sedienta. Si no está mal visto, me encantaría una cerveza. Y no te preocupes, yo con la ensalada y poco más, me basta. Lo importante es la compañía.

—Intentaré estar a la altura, de eso se trata —le hizo saber que esa era su intención, sonriendo y alzando las cejas. Le sirvió un botellín de cerveza bien fría y cogió otro para él.

Pelayo no dejaba de verificar la cocción del pescado, hasta que decidió que estaba en su punto.

—Esto ya está. Si no te importa, lleva esto. —Le pasó los boles, uno lleno de ensalada, y el otro con una macedonia de fruta—. He preparado la mesa arriba, en el balcón que rodea la luminaria. Tendrás que subir unas cuantas escaleras. Yo subo la bandeja con el pescado. Lo demás ya está allí, incluida una nevera con hielo para la bebida.

—¡Oh! Me parece que va a ser una velada inolvidable —expresó, emocionada—. ¿Es por ahí, por esa puerta?

—Sí, tómatelo con calma, hay doscientos escalones —le advirtió él mientras sacaba la bandeja del horno, sosteniéndola con dos paños.

—Vale, pues voy subiendo.

Enseguida la siguió Pelayo, que de inmediato recordó algo que en su niñez le habían enseñado en las clases de urbanidad:
«Siempre se cede el paso a las mujeres, excepto para subir las escaleras». Nunca había entendido el por qué, ni se había atrevido a preguntárselo a su profesor, pero ahora acababa de entender aquella máxima. Carmen ya le llevaba unos cuantos peldaños de ventaja por la escalera. Con esa diferencia de altura, y el vestido acampanado, Pelayo tenía ante sus ojos una visión que le hizo ruborizarse. Sabía que un caballero debería bajar la vista y no aprovecharse de la situación, pero ¿cómo podía resistirse a contemplar aquellas morenas y torneadas piernas, e imaginar la intimidad que ocultaban aquellas bragas negras? «Además, ¿quién ha dicho que yo sea un caballero?», habló el diablillo que llevaba dentro.

—Creo que no debería haberte dejado subir delante de mí —le dijo levantando un poco la voz para asegurarse de que lo oía, y al mismo tiempo para disculparse de lo que era evidente: que la estaba mirando.

—Sí, acabo de darme cuenta, pero llevo las dos manos ocupadas, así que… tienes dos opciones: mirar para abajo o a mi culo. Tú eliges. Lo que han de comer los gusanos que lo vean los cristianos, se dice, ¿no?

—Pues si me das la opción, pecaré como si fuese un buen cristiano. —Soltó una carcajada.

—Pero mira de pisar bien en los escalones. No vaya a ser que vuelvas abajo rodando y me quede sin probar ese pescado que tan bien huele.

—No te preocupes, me los conozco de memoria.

Pelayo había puesto todo su interés en adecuar una mesa en el sitio ideal: el balcón del faro. Y, a pesar de la estrechez, se las ingenió para que entrara una pequeña mesa plegable y una silla a cada lado. Las vistas desde allí eran impresionantes, tanto de día como en las noches de luna llena, como era el caso. Afortunadamente, no hacía viento, y el mar estaba en calma.

Las bromas que se intercambiaron mientras subían por la escalera de caracol ayudaron a crear entre ellos una rápida empatía.

—¡Wauu!, ¡qué vistas! Cenar aquí es un lujo. ¡Y con velas!

—Bueno, quizás sea porque esta panorámica la tengo muy vista, a mí me gustaba más la de las escaleras.

—¡Y encima lo dices! ¿Sabes? Te creía más caballero — bromeó condescendiente Carmen.

—Y lo soy. Un caballero no deja de ensalzar la belleza de una dama.

—Ya. Mejor lo dejamos así. —Sonrió orgullosa. .

Caía la noche. Pelayo sirvió dos copas de vino blanco y encendió las velas que había tenido la precaución de colocar debajo de un vaso largo de vidrio para evitar que la brisa del mar las apagara, y distribuyó el pescado en los dos platos.

—Cenemos antes de que se enfríe el pescado, que aquí arriba siempre hace brisa —le dijo, invitándola a tomar asiento.

—Ya me he dado cuenta. Creo que no ha sido buena idea venir con este vestido, debería haber venido con pantalón, y no lo digo por lo de la escalera, es que se me está helando… el ombligo. —Rio—. A ver si sentada, y con una copa de vino, entro en calor.

Pelayo se levantó sin decir nada y desapareció por la puerta que daba a la escalera. Enseguida volvió con un anorak amarillo.

—Toma, póntelo. Lo tengo aquí en la taquilla para cuando hace mal tiempo.

—Ay, gracias. Me lo pondré encima de las piernas. Arriba no tengo frío. Sí, mucho mejor —dijo, una vez que se lo hubo colocado entre los muslos y la silla.

—Pues brindemos, y al ataque, que esto se enfría.

Durante la cena conversaron sobre la función del faro y su farero; del pueblo; de Eva, ¿cómo no? Carmen se mostraba muy interesada en saber qué tipo de personas habitaban allí todo el año, si era un lugar tranquilo.

—¿Cómo has venido a parar aquí? Parece que no conocías el pueblo antes —preguntó Pelayo.

—Es una larga historia. No, no lo conocía. Me habían hablado mucho de él y pensé… ¿Por qué no?

—¿Piensas quedarte mucho tiempo, o estás solo de vacaciones?

Se quedó callada y seria, concentrada en pinchar un trocito de pescado con el tenedor.

—No lo sé, Pelayo —le respondió levantado la vista y mirándolo directamente a los ojos con una mueca como de tristeza—. Como te dije esta mañana, estoy buscando mi libertad. Pero preferiría no hablar de mí.

—Disculpa, no pretendía fisgonear, acabamos de conocernos y… bueno, no es fácil encontrar temas de conversación. ¡Y prometí ser una buena compañía! —exclamó sonriendo, en un intento de relajar la conversación.

—No, discúlpame tú a mí. A veces soy un poco brusca. Pero ¿sabes? Todos tenemos algo que ocultar o de lo que no nos gusta hablar. ¡Vamos a hacer un trato! —Sonrió con un especial brillo en sus ojos, mientras se llevaba la copa de vino a los labios.

—Cuando una mujer propone un trato, me pongo a temblar. Adelante, ¿cuál es ese trato?

—Como te dije esta mañana, si vamos a ser amigos, no habrá preguntas. Haremos como si nuestras vidas hubiesen empezado cuando nos conocimos y tú pensabas que me quería suicidar. —Se rio con jovialidad—. Bueno, quizás un par de preguntas sí que me gustaría hacerte. Y, por lo tanto, tú también tienes derecho a hacerme otro par.

—Ya sabía yo que las normas del trato las ibas a poner tú, pero bien. Dispara.

—¿Estás casado, o tienes algún compromiso?

—Sí. Estoy casado. —Se puso serio y pensativo—. Técnicamente estoy casado, pero no comprometido.

—¿Me lo explicas?

—¿Esa es la segunda pregunta? —Volvió a sonreír.

—No, no. Es una aclaración a la respuesta.

—Pues que estoy casado porque en este país no existe el divorcio. —Hizo una nueva pausa—. Ella me dejó, aunque seguimos siendo amigos. Ah, para evitarte gastar tu última pregunta, no tengo hijos ni otros compromisos.

—Gracias, pues en correspondencia te adelanto que yo tampoco tengo compromisos, ni hijos. Puedes preguntar, es tu turno.

Pelayo se quedó de nuevo en silencio y pensativo mientras servía la macedona en dos cuencos pequeños. Se llevó de nuevo la copa a los labios, dio un sorbo y se decidió a tomar el toro por los cuernos con la mejor de sus sonrisas en los labios.

—Mira, yo solo te voy a hacer una pregunta y renunciaré a la segunda. Si quieres, te la cedo. Yo con una tengo bastante. Luego, si seguimos siendo amigos, ya veremos… Te advierto que soy muy preguntón desde niño.

—Miedo me das, pero adelante. —Se preparó, impaciente.

—¿Dormirás en mi cama esta noche?

Carmen se atragantó con la fruta y lo miró con incredulidad, pero sin dejar de sonreír y con los ojos abiertos como platos. Pelayo notó cómo se le subían los colores. De pronto, pensó que quizás había sido muy brusco en su intento de ser original ante la deriva que había tomado la conversación.

—Vaya —dijo ella por fin—. No te andas por las ramas, directo al grano. Eso me gusta.

—Ya somos mayorcitos los dos, y si nuestra vida ha empezado esta mañana en el acantilado, me temo que no estamos para perder el tiempo con juegos de adolescentes. Si tu respuesta es no, empezaremos a trabajar en eso de la amistad.

—Pues te haré mi última pregunta: Si digo que sí, ¿me prometes que se me quitará el frío que estoy sufriendo de cintura para abajo? —preguntó con absoluta travesura, mientras se mordía el labio inferior y le ofrecía una sonrisa pícara—. Te aseguro que será necesario un buen sistema de calefacción para que entre en calor.

—Te puedo garantizar que este faro tiene el mejor sistema de calefacción que pueda existir. Y espero que no se estropee precisamente esta noche.

—No dudo de las instalaciones del faro. La que me interesa es la del farero. ¡Ah!, y con una condición que no admite discusión.

—Tú dirás.

—Sin compromisos ni obligaciones. O sea, sin enamoramientos. —aclaró con seguridad, atravesando a Pelayo con un dardo envenenado de tentación.

Pelayo se incorporó, pasó al otro lado de la mesa, le tomó la cara entre las manos y la besó en la boca. Ella le respondió con pasión, poniéndose de pie y abrazándose a su cuello. Él la abrazó también sin separar sus bocas, mientras una de sus manos se introducía debajo del vestido comprobando que tenía los muslos fríos. Sin embargo, cuando ella separó las piernas invitándolo a continuar con una exploración más íntima, notó que su entrepierna estaba ardiendo, y él sintió una rápida y fuerte erección.

—¿Vamos abajo? —le preguntó él con voz entrecortada.

—Tengo demasiado frío, quítamelo aquí mismo —sugirió, seductora. Sus manos palparon el duro bulto por encima del pantalón. Le desabrochó el cinturón y se giró suavemente, sin dejar de rozarse con su cuerpo, hasta situarse de cara al mar. Sus brazos se apoyaron en la barandilla, invitándole claramente a que la abrazara por detrás.

Pelayo se liberó de inmediato de sus prendas, que cayeron encima de sus tobillos. Le levantó el vestido hasta la cintura y lo sujetó debajo del ancho cinturón blanco, apartó las braguitas hacia un lado y dirigió su sistema de calefacción con certeza al expectante vértice de ella, que lo recibió con gozo en un cálido y húmedo abrazo.

—Creo que los dos llevamos mucho tiempo pasando frío —le dijo ella con lujuria mientras volvía la cabeza buscando su boca, en un difícil intento de que sus lenguas se encontraran.

—Yo llevo aquí un largo invierno.

—Pues yo no recuerdo cuándo viví el último verano —susurró ella empujando su cuerpo hacia atrás, en busca de un profundo contacto, al tiempo que giraba la cabeza buscando de nuevo la boca de Pelayo.

Él acudió al encuentro de su boca, al tiempo que con una mano le masajeaba un pecho y entraba y salía de ella con la furia de la urgencia, que era correspondida con movimientos de pelvis en busca de un gozo rápido.

No hubo más palabras, solo gemidos que se confundían con el tranquilo rumor de las olas al romper contra el acantilado. No hacían el amor, cabalgaban al trote hambrientos de sexo. Follaban como si les fuera la vida en ello. El trote no fue largo. El cuerpo de ella se tensó y sus piernas se cerraron, atrapando el miembro de Pelayo entre espasmos que le obligaron a abandonarse y fundirse dentro de ella.

—¿Crees que el sistema de calefacción funciona bien? —le susurró él, mientras la besaba en el cuello y le tiraba del pelo hacia atrás, buscando sus labios.

—Admito que ya no tengo frío, pero, si seguimos aquí, corro el peligro de coger una pulmonía, más cuando empiezo a notar la humedad deslizarse sobre cierta parte de mi piel. Farero, creo que deberías llevarme al abrigo de la cálida estufa de tu faro.

«A esto llamo yo regar bien el jardín» —se dijo a sí misma, mientras se colocaba bien las bragas, y con una sonrisa, que él no pudo ver, recordando lo que le había dicho Eva cuando se despidieron en el bar.

Cuando se hubieron recompuesto del esfuerzo y recolocado sus ropas, dejaron la mesa tal como estaba y bajaron a la vivienda. La temperatura dentro del faro era mucho más agradable, incluso sobraba la ropa; tanto que, en paradas intermitentes en los interminables escalones, entre apasionados besos y abrazos, fueron quedando el vestido de ella, el pantalón y los calzoncillos de él; más abajo, los sujetadores y las bragas; ya en los últimos escalones, la camiseta de Pelayo. Cuando llegaron al pie de la cama, eran dos cuerpos desnudos fundidos en uno, iluminado por la luna llena, que entraba a través de los cristales de uno de los ventanucos.

Aquella cama fue esa noche un jardín donde cavaron con furia, saborearon las más deliciosas frutas tropicales, y con mimosa dedicación regaron los pétalos de las rojas y encendidas rosas con gotas de abundante rocío de salado mar.
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Pelayo se quedó en silencio, dirigiendo sus ojos húmedos al oscuro horizonte del mar.

Inés, sin decir palabra, acercó su copa a la de él y las chocó suavemente, haciéndole volver a la realidad de la playa. Aquellos recuerdos que su compañero de hoguera había compartido con ella la hicieron sentir, por primera vez, en aquella noche, cierto cosquilleo en su sexo. «Hacerlo en lo alto de un faro debe de ser excitante», pensó, pero se guardó de expresarlo en voz alta para no crear equívocos.

─Parece que la hoguera está perdiendo su fuerza —comentó Pelayo mientras aterrizaba y aterrizando se llevaba la copa a sus sonrientes labios.

—Sí, pero quedan muchas brasas —reaccionó ella apartando de su mente la imagen que tenía en la cabeza. «El sexo con un desconocido no es la solución para poner fin al pasado y dar el primer paso a un nuevo futuro», pensó—. Y, en caso de necesidad, porque nuestra tarea se alargue, entre los pinos seguro que encontraremos ramas secas que añadir para reavivar el fuego.

Para evitar que aquella excitación que había sentido fuese a más, decidió volver a sus recuerdos.




Capítulo 17



Después de aquel día de la manifestación y el cine, a pesar de la diferencia de edad, Inés empezó a salir con Jordi de formar regular. No como novios, en aquella época era una palabra no muy bien vista entre los jóvenes que presumían de modernos y súper liberales, pero sí como amigos con derechos. El muchacho estaba encantado y locamente enamorado de ella, una mujer más mayor y con mucha más experiencia sexual, y de la vida, que sus habituales ligues de la universidad.

Inés encontró trabajo, pocos días después de su llegada, en el lujoso restaurante Florencia de la calle Junqueras, donde iba la flor y nata de la burguesía barcelonesa y algunos funcionarios del Régimen, que hacían valer su condición de tal para que las notas de sus minutas fuesen como las de un restaurante económico de la Barceloneta. Era el tributo que los propietarios estaban dispuestos a pagar para no tener problemas, e incluso para poder facilitar ciertos trámites a sus clientes de postín, que eran, al final, quienes pagaban las diferencias y además con satisfacción. Porque pagar los precios del menú del Florencia era un signo de distinción social. Así que todos contentos.

El horario era largo. Empezaba a trabajar a la una de la tarde; tenía una pausa de dos horas cuando se terminaban las comidas, y volvía para servir las cenas hasta que cerraban el restaurante sobre la una de la madrugada. Era lo habitual en la profesión de la restauración de aquella época.

Su buen saber hacer como camarera, gracias a la experiencia en la fonda que regentaba en el pueblo, era muy valorada por los propietarios, Julie y Philippe, un matrimonio francés afincado en Barcelona. Inés era discreta, atenta y servicial con los clientes, y nunca le faltaba una sonrisa en los labios. Por ello, y aunque el salario no era espléndido, se sacaba un segundo sueldo con las generosas propinas de los clientes, pero lo más importante eran las conversaciones que aparentaba no escuchar. Con su profesionalidad y su salero andaluz se había ganado la confianza de los clientes habituales, que no se cortaban de seguir hablando de sus cosas en presencia de ella. En muchas ocasiones, en aquellas mesas se hacían o planeaban grandes negocios, unos lícitos y otros no tanto.

Ella no sabía bien lo que era un agente de cambio y bolsa, pero afinando el oído pronto lo averiguó y contrató uno en Vía Layetana, que le había explicado cómo funcionaba lo de comprar y vender acciones. Decidió tomar una parte de sus ahorros e invertirlos en bolsa. De cuando en cuando, acudía personalmente al despacho del agente, aprovechando las horas libres, y le pedía comprar o vender acciones de alguna empresa. El agente no preguntaba, pero se sorprendía al ver que aquella mujer —en apariencia sin mucha formación— nunca perdía, aunque sus ganancias también eran limitadas debido al monto de sus inversiones. Le había dado órdenes de que, mientras ella no le dijera lo contrario, vendiera siempre que sus acciones sobrepasaran el quince por ciento de ganancia.

Entre el salario, las propinas y los extras de la bolsa, pronto se pudo permitir alquilar un piso de tres habitaciones en Coll blanc, en Hospitalet, sin tocar sus ahorros. dejar el piso de su prima y vivir sola era todo un lujo. Volvía a sentirse independiente.

Trabajaba todos los días de la semana. Excepto los miércoles, que era el único día que podía pasar con Jordi, cuando este no tenía clases o se las saltaba, lo que también sucedía más de una mañana, para verse en casa de ella antes de que se fuese a trabajar. Para Inés, en cierto modo era una ventaja, pues, a pesar de que el chico le gustaba, era consciente de que aquella relación no tenía, ni ella quería que lo tuviese, un futuro. El chico le gustaba, colmaba sus necesidades sexuales sin sentir el típico vacío de los encuentros clandestinos de los que había tenido en su pueblo y, además, le permitía relacionarse sin problemas con el grupo de estudiantes amigos de él y que le daban la sensación de recuperar las vivencias de una juventud que no había disfrutado, porque le ayudaban a vivir en un ambiente de entusiasmo y libertad sin convencionalismos y, además, vivir la efervescencia de la lucha política contra el Régimen, todo lo que ella siempre había anhelado. A veces, incluso les dejaba las llaves de su piso para que hicieran reuniones de estudio o de tipo político, lo que no dejaba de tener sus riesgos.

Al Florencia acudía con cierta regularidad un cliente de gran relevancia, unas veces al mediodía y otras para cenar: Miguel Pedraza, inspector jefe de la brigada anti vicio de la Jefatura de policía de Vía Layetana.

Miguel era un hombre de edad similar a ella, con buen porte, serio y educado, que casi siempre iba solo y a deshoras a comer o a cenar. A Inés de resultaba un hombre muy atractivo, si no fuese por su condición de policía. De manera habitual, se sentaba en una mesa atendida por Inés en un rincón del local, siempre de cara a la puerta. Como a las horas que se presentaba no acostumbraba a haber muchos comensales, poco a poco sus conversaciones fueron más allá de las típicas relaciones de cortesía entre camarera y cliente, lo que les fue llevando a cierta empatía y confianza, siempre guardando las distancias de respeto que Inés mantenía con todos los clientes.

Pedraza, al contrario de otros funcionarios, con los que siempre evitaba sentarse, se comportaba como un auténtico caballero, a pesar de que también se aprovechaba de su condición de funcionario para disfrutar de los ágapes de un restaurante de lujo a bajo precio. Pero eso formaba parte de la sociedad de la época.

Una noche de Semana Santa, el local estaba casi vacío. En una de las mesas atendidas por Inés cenaban cuatro hombres trajeados que hablaban de negocios, y sin prisa para marcharse. El inspector Pedraza ocupaba también su mesa.

El resto de camareros y el personal de cocina fueron marchando por indicaciones de Julie, la propietaria. Los caballeros de la mesa no parecían tener prisa, enfrascados en su conversación, y pidieron una nueva ronda de coñac francés. Pasaban ya las doce de la noche.

Inés se encontraba de pie y sin dejar de sostener la servilleta blanca colgada del brazo. Estaba pendiente en todo momento de la mesa de los caballeros, pues le había tocado atenderlos a ella. Mientras tanto, mantenía una conversación con el inspector. Julie se le acercó.

—Inés, puedes marchar, mi marido y yo nos encargaremos de servir a los señores, que parece que tienen conversación para largo —lo dijo en voz baja delante del inspector, que ya era como de la familia.

—No, Julie. Váyanse ustedes, que llevan aquí desde primera hora de la mañana. Ya me quedo yo para cerrar.

—Pero chica, ¿cómo vas a cerrar tú? ¿Cómo te vas después a tu casa? Igual ya no hay autobús ni metro…

—Inés, ¿dónde vives? —preguntó el inspector.

—En Coll blanc, en Hospitalet.

—Tranquila, Julie, yo vivo en Las Corts[xiii]. Me queda cerca y hoy no tengo que volver a la jefatura, así que la espero y la llevo yo en mi coche.

—Inspector, se lo agradezco mucho, pero sería abusar de su generosidad —objetó Julie.

—No se preocupe. Lo hago con sumo placer. Marchen tranquilos —insistió Pedraza.

—El inspector tiene razón. Cierren ya la caja y márchense. Cuando los de la mesa paguen la cuenta, ya dejaré el dinero en el despacho de su marido.

—Bueno, está bien, gracias, nos iremos. La verdad es que estoy reventada —resopló, y señaló después con un movimiento de cabeza hacia la estantería de los licores—. Inés, sírvele al inspector lo que desee, para hacerle más llevadera la espera.

Cuando los dueños marcharon, el inspector invitó a Inés a acompañarlo a su mesa.

—Inés, siéntate, que a estas horas ya sobran los formalismos.

—Pues tiene razón, inspector, que ya me duelen los pies —dijo ella mientras se sentaba, sin perder de vista la otra mesa y sin dejar de tener el oído atento, aunque lo que había escuchado ya era suficiente para que al día siguiente hiciese una visita a su agente de bolsa.

—No me extraña. Y como ya sobran los formalismos, por favor, no me trates de tú, llámame Miguel.

—Está bien, ¿qué quieres tomar, Miguel?, ¿te apetece un coñac del que están tomando ellos?

—Encantado, pero con otro más sencillo me conformo. Ese es muy caro.

—No te preocupes, lo voy a poner en su cuenta. —Miró de reojo a la otra mesa, con un rictus vengativo.

La espera fue larga. Los caballeros se fueron cerca de las dos de la madrugada, no sin antes haber vaciado dos botellas de Le Courvoisier, de la que habían salido dos copas para Miguel.

Entretuvieron la espera hablando de sus vidas. Inés no entró en detalles. Miguel, sin embargo, le explicó que era hijo de un general del ejército, y que le había obligado a ir a la academia militar, pero que, como la vida castrense no le llamaba en absoluto, una vez terminada la academia, de donde salió con el grado de teniente de artillería, se dedicó a estudiar derecho con el objetivo de abandonar la milicia. Obtenida la licenciatura, se planteó la idea de comunicarle a su padre que quería abandonar el ejército, lo cual representaba para él un gran problema, y lo único que se le ocurrió fue decirle que se presentaría a las oposiciones al cuerpo superior de policía, que era otro modo de servir a la Patria. Su padre no solo aceptó la propuesta, sino que utilizó sus influencias para que le dieran destino en Barcelona, una vez aprobadas las oposiciones. Por supuesto, él era consciente de que también debieron de tener en cuenta las recomendaciones de su progenitor. En aquella época, eso de la igualdad de oportunidades solo era propaganda del Régimen.

Inés no quiso dar demasiadas explicaciones sobre su vida, pero sí le dijo que estaba casada y que su marido seguía en el pueblo regentando la fonda. No le manifestó que su intención no era volver con su esposo; a fin de cuentas, estaba hablando con un inspector de policía, y el abandono del hogar y el adulterio todavía era un delito en aquella España de camisa blanca y misa de domingo.

—He venido, primero yo, a Barcelona, para buscar trabajo y ver si me aclimato. Si acaso, luego vendrá él. No podíamos dejar la fonda que tenemos allí sin antes saber cómo van las cosas por aquí —mintió.

—Inés, conmigo puedes hablar con claridad. Tengo la sensación de que la relación entre vosotros no está muy boyante. ¿Me equivoco?

—¿Por qué dices eso? —Inés bajó la vista al responder.

—Si no es así, discúlpame. Pero, normalmente, es el hombre el que se viene primero a Barcelona y luego se trae a la familia. Y tú me has dicho que la fonda funcionaba bien, eso quiere decir que no es por motivos económicos que estas aquí.

—Vaya, parece como si fueses policía. —Sonrió Inés, al tiempo que se ponía colorada.

—No te preocupes. Yo no juzgo a nadie. Tus motivos tendrás.

—Sí, los tengo. Pero hablemos de ti, ¿estás casado?

—Sí, y tengo una niña de cinco años y un chico de siete. Y también tengo mis motivos para no tener prisa en llegar a casa.

—¿No te gusta estar con tu mujer y tus hijos? Yo no tengo hijos, pero algún día me gustaría.

—Veras, me casé con mi mujer, Elena se llama, porque soy un cobarde.

—¿Cobarde…, un inspector de policía? —replicó ella.

—Sí, creo que soy un buen policía. Pero, como hombre, he sido un cobarde. Me casé por convencionalismos sociales impuestos por mis padres.

—No me digas que tu padre, además de oblígate a ser militar, y de enchufarte en la policía, también te eligió la novia —Inés utilizó un tono sarcástico.

—Más o menos. Elena es hija de otro general, amigo de mi padre. El mundo del ejército es un círculo social muy cerrado. Empezamos a salir juntos cuando terminé la academia, más que nada porque las dos familias se empeñaron, no que porque me gustara, aunque es guapa.

—¿Y también os obligaron a casaros?

—Más o menos. Ella se quedó embarazada. Mejor dicho, consiguió que la dejara embarazada.

—Pobre, seguro que tuviste que hacer un enorme esfuerzo. —Se rio de nuevo Inés con sarcasmo—. Eso es siempre cosa de dos. ¿Por qué soléis echarles la culpa a las mujeres?

—Espera que te explique. Llegó un momento en que yo quise romper nuestra relación, pero ella insistía, y la familia presionaba. Un día en una fiesta bebí un poco más de la cuenta, y ella aprovechó para insinuarse de tal manera que perdí el control. En fin…, ya sabes.

—Ja,ja,ja. ¿Te forzó?, pobrecito. Qué busconas somos las mujeres.

—No le veo la gracia, Inés. Cuando resultó estar embarazada, toda la familia empezó a organizar la boda. No tuve el valor de negarme. Podía haberlo hecho y hacerme cargo del niño igualmente, pero fui un cobarde. Me casé sin estar enamorado —respondió un poco seco ante el sarcasmo de ella.

—Oye, yo no soy nadie para decirte si lo hiciste bien o mal. Yo tampoco juzgo a los demás, pero te estás haciendo la víctima y no me parece justo. Para el segundo hijo, ¿también te obligó?

—No… —Pedraza se quedó pensativo por un momento—. Una vez casados, intenté que las cosas funcionaran, hacer vida normal de matrimonio. Además, ella es guapa, como te he dicho. Pero… en fin…

Los clientes de la mesa le hicieron una señal con la mano a Inés para que les llevara la cuenta, algo que Inés agradeció.: por un lado, para poder cerrar e irse a casa; y por el otro, para no seguir con aquella conversación.

Tal como se había ofrecido, el inspector Pedraza la acompañó, en su negro Seat 1500 oficial, hasta la puerta de su casa. Durante el trayecto hablaron de trivialidades, pero no retomaron la conversación que, oportunamente, había sido interrumpida en el restaurante. Inés temía que él se insinuara una vez aparcó ante su portal. No es que no le gustara —era atractivo y buen conversador—, ni que su relación con Jordi fuese un impedimento para acostarse con otro. Ella era libre, nadie era su dueño. Pero no le apetecía tener una relación con un hombre casado, cliente del restaurante y, por si faltaba poco, policía. Sabía que eso podía ser una fuente de problemas. Pero, ante su sorpresa, y con un poco de decepción en su ego de mujer al no darle la oportunidad de rechazarlo, él no hizo ninguna insinuación y, después de desearle buenas noches, se fue.

A partir de aquella noche eran habituales las conversaciones entre ambos, siempre que en el restaurante hubiera poco movimiento. Cuando tocaban los temas familiares o de pareja, Inés seguía siendo sarcástica. Tanto uno como otro intentaban no traspasar el límite de las confianzas y guardaban las distancias, sin mostrar más interés que el que se considera respetable, como personas casadas que eran con sus respectivas parejas, o como trabajadora y cliente. Y, aunque alguna noche la esperaba para llevarla a casa, él nunca hizo ningún intento de seducirla, ni ella le dio pie. «Policía y casado, es una mala combinación, aunque sea un hombre atractivo», se decía ella muchas veces.




Capítulo 18



Había pasado ya casi un año desde su llegada a Barcelona. Durante una conversación telefónica, a mediados de invierno, Lucía le anunció a Inés que se había decidido a abandonar Arahal para trasladarse a Barcelona, con el fin de buscar allí un trabajo y quedarse a vivir.

Por supuesto, Inés dio por hecho que viviría con ella.

—No sabes la alegría que me das. Voy a preparar una habitación para ti. A no ser que quieras dormir conmigo. —Soltó una carcajada de pura alegría—. Aunque a Jordi no le haría mucha gracia.

—¿Vas en serio con ese chico? —se interesó su amiga.

—No. ¡Qué va! Es muy joven, le quedan unos años de carrera aún. No, no pretendo nada serio con él, pero, de momento, me lo paso bien. Follamos sin compromiso, y lo más importante es que no me siento mal ni vacía como ya sabes que me pasaba, aunque últimamente se está poniendo un poco pesado con llevarme a conocer a su madre, que es viuda. Yo no creo que sea buena idea. Pero, bueno, cuando vengas tú, ya no dependeré tanto de sus… mimos. Estoy deseando abrazarte.

—Eso es porque te sientes libre, dueña de tus actos, cariño. Sin obligaciones y sin tener que ocultarte. Yo sé bien lo que es eso, ya lo sabes.

—Sí, aquí la gente va a lo suyo. Si no es en el ámbito familiar, nadie se mete en tu vida.

—Por eso he decidido irme yo también, creo que ahí podré ser yo misma.

—Bueno, aquí conozco ya varias parejas de «amigas» que viven juntas, aunque, de cara a la gente, en la calle, sean eso…, «buenas amigas».

—Sí, claro, tampoco me hago ilusiones de poder ir contigo abrazadas por la calle.

—No sabes las ganas que tengo ya de verte y abrazarte, Lucía. Y… comerte hasta saciarme.

—Yo también a ti, y me encantaría vivir contigo y, cómo no, dormir juntas. Pero, verás, no te enfades: al vivir ahí mi hermana con su marido y mi sobrinito, mis padres no lo entenderían. Quieren que viva con ella. Ya se lo he insinuado, pero me dicen: «¿qué va a decir la gente, teniendo a tu hermana allí y tú viviendo en casa de otra?» Ya sabes cómo son los padres, se piensan que aún soy la niña que iba para monja. —Se rio con picardía.

—Sí, si ellos supieran… —Inés soltó una carcajada—. Pero lo entiendo, aunque me gustaría tanto que viviéramos juntas… Pero entiendo a tus padres. Pero bueno, nos podremos ver casi cada día, y prometo no pervertir a la niña de tus papás. —Explotó en una cascada de risas.

Efectivamente, Lucía se fue a vivir con su hermana cuando, poco tiempo después de aquella conversación, llegó a Barcelona; en realidad, a Hospitalet de Llobregat, pero se veían muy a menudo. Aunque, debido a la relación que Inés alternaba con el joven estudiante, no habían tenido la oportunidad de recuperar plenamente su relación íntima. Lucía lo deseaba con toda su alma, pero sabía que Inés era un espíritu libre y que solo ocurriría cuando ella lo deseara, entre ellas no existieron nunca obligaciones ni compromisos.

Inés, ante la insistencia de Jordi, un día de los que libraba, accedió a ir a comer a casa de su madre. Se vistió de la forma más recatada posible, compró un brazo de gitano en la pastelería del barrio y esperó a que él la fuese a recoger y la condujese hasta el barrio de La Torrasa, donde vivían en una casa individual de estilo modernista que llamó la atención de Inés. Estaba nerviosa porque no estaba segura de que aquello fuese una buena idea, conocer a su madre podría significar un compromiso que ella no deseaba adquirir.

Se llevó una agradable sorpresa, la madre del chico no era muy mayor. Isabel, ese era su nombre, no había cumplido los cincuenta y parecía una mujer moderna, incluso más que ella misma, y por lo visto también de posibles. Más tarde, la propia Isabel le explicaría algo de lo que nunca le había hablado Jordi. Su marido, bastante mayor que ella, había sido un conocido notario que había sabido sacar provecho a su profesión, lo que, una vez fallecido de forma inesperada, les permitía vivir a los dos con holgura en aquella maravillosa casa.

La recibió con mucha cortesía, como si fuese una amiga de toda la vida. En ningún momento le hizo preguntas sobre su vida o su trabajo, ni insinuó nada sobre la relación con su hijo.

Después de comer, la sorprendió cuando se dirigió a su hijo.

—Jordi, cariño, recoge tú la mesa. Tu amiga y yo nos iremos al jardín a hablar de nuestras cosas. Si no te importa, cuando termines prepara café y nos lo traes.

—Claro, mamá. Estoy a vuestro servicio —replicó sonriendo, satisfecho de ver la buena relación que se había establecido entre su amiga y su madre.

A Inés, aquella propuesta de ir al jardín le olió a chamusquina, pero la siguió con una sonrisa y preparándose para ser atacada por la loba defendiendo a su lobezno.

Se acomodaron a la sombra de una frondosa morera, donde estaba instalada una mesa de mármol con sillas de metal y mullidos cojines.

—Querida, ahora que estamos solas, quisiera comentarte algo antes de que venga mi hijo. —Isabel fue directa al grano.

Inés se puso tensa en su silla, pero no abandonó la sonrisa. Más o menos, se imaginaba por dónde iba a ir la conversación. En efecto, no había sido una buena idea acudir a aquella cita.

—Usted dirá. —A pesar de que la madre de su amigo la trataba de tú, ella le mantenía el usted.

—Mira, me gusta ser sincera y decir las cosas sin rodeos. Mi hijo se empeñó en invitarte a comer y que te conociera. Por lo que me ha explicado y lo que he visto ahora, está claro que eres una gran mujer, muy guapa, independiente y con mucho mundo. El tipo de mujer que yo admiro y que me gustaría ser.

—Gracias, Isabel —la interrumpió y decidió pasar a tutearla para dejarle claro que aquella conversación iba a ser de tú a tú y que no se iba a amilanar por muy «señora» que ella fuese—. Antes de que sigas, también quiero que sepas una cosa, que no sé lo que tu hijo te ha contado sobre mí, pero para tu tranquilidad quiero aclararte algunos puntos. —Decidió tomar la iniciativa y pasar al sutil ataque como defensa de lo que podría venir a continuación.

»Verás, vengo de un pueblo de Andalucía donde estoy casada con un buen hombre al que he dejado de amar. Somos propietarios de una fonda, y ganaba suficiente para llevar una vida cómoda. Estoy en Barcelona para abrirme camino con mi propio trabajo, disfrutar de la vida y cumplir mis sueños, que en ningún momento pasan por cazar a un amante de buena posición que hipoteque mi independencia. O sea, que puedes estar tranquila, no tengo la más mínima intención de convertirme en la madre de tus nietos, pero tampoco aceptaré que me digas si puedo salir con tu hijo o no.

Isabel se quedó en silencio durante un momento, mirándola fijamente con una sonrisa de cierto desconcierto.

—Vaya. Como te iba diciendo, eres el tipo de mujer que admiro. No tienes pelos en la lengua, y eso me gusta. Así será más fácil que nos entendamos, y que incluso seamos amigas. En efecto, entiendo que mi hijo esté deslumbrado por tu belleza, tu inteligencia y, también, por qué no decirlo, por tu… experiencia amorosa. Y también entiendo, créeme que sé de lo que hablo, que tú te sientas atraída por un joven como él. Solo quería estar segura de que tú no hacías otros planes que a la larga os llevarían a una relación desastrosa. Veo que tú lo tienes claro. No estoy tan segura de mi hijo, creo que está encoñado contigo. Bueno, él piensa que es amor. Tú y yo sabemos que es otra cosa.



—Exacto, es sexo. Tú eres muy joven, y estoy segura de que me entiendes. No te preocupes, sé perfectamente lo que nos une y lo que nos separa. Y, muy especialmente, cuál es mi situación civil. Ya procuraré yo que tu hijo, pasado un tiempo, lo entienda. No temas, nunca seré tu nuera.

—Pues me dejas mucho más tranquila. Y es verdad que no deseo que seas mi nuera, pero me encantaría que fuésemos amigas. Quizás algún día podamos salir juntas de paseo y a tomar un café.

—Claro, o ir a bailar. Pero, bueno, demos tiempo al tiempo. —Sonrieron, cortando la tensión.

—Sí, algún día iré a almorzar a ese restaurante donde trabajas.

Inés no supo cómo tomarse aquellas palabras, si lo dijo con intención de resaltar su clase social, o como una cortesía, pero tampoco le replicó porque en aquel momento se presentó Jordi con los cafés y ambas pusieron la mejor de sus sonrisas.

Aquella tarde, cuando volvieron a su piso, no permitió que Jordi se quedara, le dijo que había quedado con su amiga Lucía para ir de compras. Era una excusa, pero, en cuanto él se fue, llamó a su amiga del alma y le rogó que se lo montara como fuera para que pasara la noche con ella. Hasta entonces sus encuentros habían sido un tanto furtivos y apresurados.

Se dio una ducha, se vistió con aquellas bragas de encaje que había comprado su primer día en Barcelona, y que todavía no había estrenado, y una bata de hilo; y se puso a leer un libro esperando la llegada de su amiga. Lucía llegó a última hora de la tarde. Al abrirle la puerta, Inés se quedó con la boca abierta. Su amiga estaba preciosa, vestía una minifalda que casi dejaba ver las bragas, un top sin sujetadores, como era la moda, y estaba muy morena.

—Estas guapísima, Lucy. Estás muy morena, cabrona. Cómo se nota que tienes tiempo de pasear al aire libre —le dijo, abrazándose a ella—. No sabes las ganas que tenía de verte hoy.

—Llevo unos días yendo a la Barceloneta a tomar el sol. Tú también estás muy guapa así medio desnuda —le respondió susurrándole al oído—. ¿Estabas esperando a algún amante, so putilla? Estás para comerte.

—Pues tú, con esa minifalda enseñando las bragas, pareces un zorrón, pero estas para mojar pan.

Sus labios se encontraron en un apasionado beso. Caminaron por el pasillo, sin separar sus bocas, hacia la cama de Inés, mientras se arrancaban una a la otra las minúsculas prendas que cubrían sus cuerpos.

Rememoraron las noches de sexo y pasión que habían vivido en el pueblo en casa de Inés, pero esta vez las dos solas, sin el condicionamiento de la presencia física o mental de Ismael. Sin interferencias, sus bocas saborearon cada centímetro de piel de sus cuerpos, que navegaban el uno sobre el otro, entrepierna con entrepierna, en una danza de furor sexual que las llevó a la locura del éxtasis varias veces antes de cenar; y otras tantas, después. Una vez agotadas sus fuerzas y satisfechas sus ansias, durmieron abrazadas la una a la otra durante la corta noche de sueño que tuvieron.
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Una sonrisa seguía suspendida en el rostro de Inés mientras miraba la  incandescente masa de brasas de la hoguera.

—No parece que esa sea una prenda que desees quemar. Tengo la sensación de que ese recuerdo es agradable —dijo Pelayo.

—Sí. Se puede decir que es un buen recuerdo. Pero, una vez que hemos decidido  vaciar el armario y reponer por completo nuestro vestuario, debemos quemar no solo las prendas que no nos gustan, sino también algunas que nos gustaría conservar.

—Sí, estoy de acuerdo contigo. Para encontrar el camino correcto del destino, es mejor mirar al frente sin distraerse con el pasado.

Se quedaron ambos en silencio, hasta que fue Pelayo quien continuó rememorando.




Capítulo 19



A los pocos días de estar en San Martín, Carmen le manifestó a Eva su necesidad de encontrar un trabajo.

—Tengo algunos ahorros, pero necesito emplearme en algo, ya está bien de vacaciones. Si sabes de algo, te lo agradecería.

—¿Qué sabes hacer?

—Me adapto a todo. He hecho de casi todo en la vida: he trabajado en una oficina, he fregado suelos y cocinado; he trabajado en una fábrica, también. En la casona, supongo que será difícil poder entrar a trabajar —dijo a modo de pregunta.

—En la casona, ni lo sueñes. A no ser que estés afiliada a la falange, o algo así —advirtió Eva seriamente.

—No, por Dios. Nada más lejos. Soy buena gente —dijo en voz baja Carmen—. Pensándolo bien, lo que de verdad me gustaría es tener mi propio negocio, pero me conformaré con cualquier oferta de empleo.

—Daré voces… a ver si sale algo, este es un pueblo pequeño.

—También necesitaría buscar un lugar donde vivir.

—¡Ah, tú también me quieres dejar! ¿No te trato bien? —protestó Eva con tono distraído mientras colocaba las tazas de café sobre la cafetera.

—No es eso. —negó suplicante la huésped—. Es que no puedo vivir siempre en tu fonda sin hacer nada, me va a crecer el culo.

—A ver, déjame que te vea. Date la vuelta. Pues sí, sí te ha crecido el culo desde que llegaste —se mofó Eva, ante la esbelta figura de Carmen—. Será por esas cenas románticas que tienes en el faro…, que alimentan… el culo.

A Carmen aquellas palabras le sonaron como a reproche, algo que no era normal en Eva, e intentó no darle importancia.

—Mira que eres bicho. Esas cenas románticas, como las llamas, no me engordan… Hago mucho ejercicio con los glúteos.

—¿Ah sí? Mejor no me cuentes los detalles.

—Ja,Ja,Ja. Me refiero a que voy andando y vuelvo andando.

—Sí, sí. ¿No será corriendo? —dijo Eva con segundas intenciones y con cierta desgana.

—Solo a ratos —respondió Carmen, guiñándole un ojo entre risas.

—Anda, anda. ¡Si tuvieras mis curvas, no te quejarías tanto!

—Tú estás muy bien, Eva. Que yo me fijo en cómo te miran los hombres, especialmente uno. Bueno, si te enteras de algo, dímelo, ahora me voy a correr un rato, a ver si bajo el desayuno.

—No estaría yo tan segura de esas miradas que dices. —Hizo un barrido visual por las mesas—. ¿Vendrás a comer? ¿Vas al faro?

—No. Hoy voy a ir hasta la casona esa. Voy a fisgonear un poco, me tiene intrigada. Y, sí, vendré a comer. No creo que allí me inviten.

—Ten cuidado. No deberías ir allí. No es buena idea —la quiso disuadir Eva, un poco contrariada.

—Solo voy a correr y a echar un vistazo, tranquila. Sé cuidarme.

—Y si viene Pelayo, ¿qué le digo si pregunta por ti?

—Que no me has visto. Pero cuidadito con lo que hacéis —bromeó dirigiéndose a la puerta, pero le daba la sensación de que algo ocurría, por la seriedad y lo parca en palabras que estaba Eva aquella mañana. Normalmente, sus conversaciones siempre eran irónicas y llenas de bromas y sonrisas. «Habrá pasado mala noche», pensó mientras salía por la puerta.

Eva se quedó pensativa, ¿Qué interés tenía aquella mujer con la dichosa casa? Le había hecho muchas preguntas, le había explicado lo mismo que a Pelayo, pero, contrariamente a él, ella seguía fisgoneando. Y, ahora, se iba hasta la casa. «Bueno, será que, como no tiene nada que hacer, en algo tiene que ocupar el tiempo. Tendré que ver si le busco algo en qué trabajar, quizás podría ofrecerle trabajar conmigo. Ya va siendo hora de que piense un poco más en mí” —se dijo Eva con cierto desánimo mientras se iba a la cocina a preparar la comida de mediodía.

Cuando Carmen llegó a la casona, estaba sedienta y sudaba. Eran más de dos kilómetros. Ni corta ni perezosa, se dispuso a llamar al timbre de la puerta de entrada. Esperó hasta que, finalmente, un hombre joven, vestido de negro y con cara de sorpresa, abrió la puerta.

—Buenos días, ¿qué desea?

—Buenos días. —Carmen mostró su mejor sonrisa—. Disculpe, soy nueva en el pueblo, me alojo en la fonda de Eva, he salido a hacer ejercicio y no se me ha ocurrido traer nada de beber, y ahora estoy sedienta. ¿Podría ofrecerme un vaso de agua?

—Espere un momento.

El hombre, que era uno de los guardianes, cerró de nuevo el portón y la dejó allí de pie. Volvió al cabo de unos minutos con una botella de vidrio, de un litro, llena de agua.

—Aquí tiene, puede llevarse la botella. Así, si vuelve a darle la sed, no tendrá que volver a molestar.

—Muchas gracias. Espero verte por el pueblo y devolverte el favor, invitándote a un café o un vino. —Intentó establecer conversación y empatizar tuteándolo—. Porque, ¿supongo que vendrás por el pueblo?

—Lo siento, estoy muy ocupado. Adiós, buenos días —dijo de forma seca, con el semblante serio y cerrando la puerta sin miramientos.

Carmen se quedó pensativa mirando el portón de madera que acababa de cerrarse en sus narices, bebió un buen trago de agua y decidió bordear el muro de la casa, que desde cerca parecía aún más grande, casi un palacete de planta baja y un piso. Caminó por entre los matojos que la rodeaban hasta llegar frente al mar. Allí el acantilado era de poca altura, y abajo se extendía una ancha playa de piedra; solo en una estrecha franja había arena. Pensó en encontrar el modo de bajar hasta la playa y así observar la casa desde abajo, pero vio que, desde una ventana abierta, el hombre que le había dado el agua la estaba observando fijamente. Fingió no darse cuenta, bebió otro trago de agua y, como hiciera frente al faro el primer día, levantó los brazos de cara al mar y aspiró profundamente. Esta vez su observador no pudo ver sus torneados y morenos muslos, pues vestía un chándal. Después de unos minutos respirando la brisa del mar, se acercó al muro del cercado, que tendría unos dos metros y medio de altura, y muy cerca del mismo se bajó los pantalones y las bragas para aliviar su vejiga; al menos, esa era la excusa. Al acercarse al muro escuchó el ruido de una sirena dentro de la casa, ella siguió a lo suyo. Pegada al muro y de cuclillas como estaba, no la podían ver desde las ventanas.

Escuchó cómo en el exterior de la casa había movimiento de personas que hablaban entre ellas. Terminó el menester, se incorporó y se dispuso a recomponer la ropa con la intención de volver al pueblo. Ya había confirmado su sospecha. Justo cuando se estaba subiendo el pantalón, apareció en la esquina del muro el individuo que anteriormente le había facilitado el agua.

—Oiga, ¿qué hace usted ahí al lado de la pared? —preguntó el hombre con cara de pocos amigos y con una mano detrás de su cadera.

—¡Mear! ¿Y usted qué hace mirándome así?, ¿nunca ha visto una mujer subiéndose los pantalones? Que tuviera sed no quiere decir que no necesite mear también.

—Disculpe —respondió el hombre un poco azorado—. No debería acercarse tanto a la pared. Por favor, téngalo en cuenta para otra vez, o mejor, evite venir por aquí.

—Me gusta este sitio, pero no se preocupe, la próxima vez me bajaré las bragas ahí en medio para que usted me pueda ver desde la ventana sin problema —le respondió molesta—. ¿Se puede saber a qué viene tanto jaleo por una meada?

—Señora, esta es una instalación del ejército, y no está permitido acercarse a la pared.

—Pues pongan ustedes un letrero de advertencia, porque yo no veo ninguno y no soy adivina —le espetó mientras tomaba el camino con dirección al pueblo y el guardián entraba de nuevo en la finca.

Cuando llevaba unos quinientos metros andados, cambió de idea, miró arriba a su derecha y vio el faro a lo lejos. Decidió hacer una visita a Pelayo. Desde la pista hasta el faro era todo verde campiña y monte bajo, así que no sería un problema cruzar campo a través.

La puerta estaba abierta. Asomó la cabeza y vio a su amigo de espaldas y concentrado enfrente del caballete, donde marcaba trazos con un pincel. Entró sigilosa y dudó si decirle algo o subir al balcón del faro. Luego, lo pensó mejor y decidió hacerle saber que estaba allí; si no, quizás se molestaría.

Se acercó cautelosa hasta que estuvo casi pegada a su espalda.

—¡Hola! ¿Qué pintas?

Pelayo dio un salto sobre sus pies, sobresaltado.

—¡Joder, Carmen, qué susto me has dado! ¿Cómo tú por aquí a esta hora?

—¿Qué pasa, no puedo venir a ver a mi farero por la mañana? —le dijo melosa, mientras lo abrazaba y lo besaba en el cuello.

—Claro que sí, pero ¿qué tal si llamas a la puerta? Más que nada por si estoy poco presentable, y, sobre todo, por consideración a mi corazón.

—Hubiese llamado si estuviese cerrada.

—Buena excusa. Por el día, si no hace frío, siempre la tengo abierta, pero la puerta sigue ahí y si le das con los nudillos suena, ¿sabes?

—Vale, lo tendré en cuenta la próxima vez. ¿Me invitas a comer?, traigo hambre —le dijo con picardía, antes de buscar su boca y unirse en un largo y fogoso beso de tornillo.

—Por supuesto, siempre que cocines conmigo. Aunque falta bastante para mediodía —respondió él cuando se separaron para recuperar la respiración, bajando sus dos manos al culo de ella, apretándola contra él.

—Sí, es verdad. Y, ¿se te ocurre algo con qué distraer mi hambre hasta mediodía? —Fue una clara insinuación mirándolo a los ojos como gata en celo y metiendo su mano entre los dos cuerpos, en busca de la entrepierna de él, que le facilitó encantado la labor aflojando la presión de sus manos sobre las nalgas de ella.

Entre besos y manoseos, se desnudaron el uno al otro con impaciencia hasta que sus pieles se unieron en una maraña de besos y abrazos. Dejando las ropas tiradas por el suelo, caminaron abrazados hasta la habitación. Ella lo empujó boca arriba sobre la cama, miró a su alrededor y, encima de una silla, vio unos pantalones vaqueros con un cinturón de gruesa tela.

—Espera un momento, ¡no te muevas! —le ordenó igual que si tuviera que defenderle de una bestia salvaje, mientras tomaba los pantalones y sacaba el cinturón.

—Te advierto que no me gusta que me azoten, por si esa es tu intención con ese cinturón, —Pelayo ponía las manos haciendo stop desde la cama, donde seguía tumbado y desnudo, tal como ella le había dejado, y con su miembro apuntando a lo alto del faro.

Ella se acercó sin contestar, se inclinó sobre él procurando que sus pezones rozaran su pecho, le tomó las dos manos y le obligó a subir los brazos por encima de su cabeza. Le juntó las muñecas y se las ató con el cinturón; después, ató el extremo del mismo al cabezal de la cama y lo anudó. Él la dejó hacer. Cuando lo tuvo bien sujeto en la cama, se incorporó y se quedó de pie frente a él.

—Carmen, no me gustan mucho estos juegos. Por cierto, deberíamos cerrar la puerta.

—¿Quién te ha dicho que sea un juego? Ahora eres mi esclavo, así que harás todo lo que yo quiera. Para empezar, separa las piernas, y pobre de ti que ese mástil se caiga. Y nada de cerrar la puerta, así es más emocionante. ¡Imagínate que al señor cura se le ocurre hacerte una visita!

Allí de pie, enfrente de él, ella hizo lo mismo; separó bien sus piernas, dejando que pudiera ver la abundante mata de vello castaño que cubría su pubis y el sexo. Empezó a acariciarse con una mano en la entrepierna y con la otra los pechos, que pronto mostraron unos preciosos pezones erectos.

Cuando notó que Pelayo reaccionaba con movimientos y palabras al espectáculo que le estaba ofreciendo, se acercó a la cama y, apoyándose con las manos sobre el cochón, se colocó encima de él, pero sin tocar su cuerpo. Buscó su boca y lo besó. Se entretuvo en provocarlo rozando a intervalos, y de forma muy sutil, sus pezones con el pecho de él. Hizo lo mismo con el vientre. Poco a poco fue deslizando su cuerpo hacia abajo, rozando la piel de su partenaire solo con los pezones. Él estaba excitado, exaltado.

—Suéltame las manos, necesito tocarte —suplicó con voz jadeante.

—¡Cállate! Hoy no me tocarás.

Siguió bajando hasta colocar sus pechos entre las piernas de él, moviéndose para rozarle con ellos los testículos. Tomó entre sus manos el miembro, que permanecía rígido y palpitante. Lo sujetó con la mano y lo recorrió con la punta de la lengua en toda su extensión, de arriba abajo. Después se decidió a saborearlo en toda su longitud, lo que tuvo que hacer muy despacio, debido al tamaño que había alcanzado.

Pelayo ya no decía nada, solo gemía y movía su pelvis buscando el contacto profundo con ella.

Cuando notó que el miembro aceleraba las palpitaciones y segregaba abundante humedad, lo retiró del interior de su boca y volvió a extenderse sobre el cuerpo de él, esta vez en pleno contacto de piel contra piel, y buscando sus labios para ofrecerle un beso con sabor a él mismo. Se entretuvo el tiempo suficiente para notar que la tensión que podía haber desencadenado la eyaculación había pasado, pero seguía duro y dispuesto. Se incorporó y se colocó a horcajadas sobre su vientre, de espaldas, e, inclinando su cuerpo hacia los pies de él, se insertó todo aquel mástil y empezó a cabalgar al trote unas veces; muy despacio, otras. Ofreciéndole no solo el placer de los movimientos verticales y de rotación de sus caderas, sino también el de la provocativa visión de su sexo engullendo y expulsando el firme falo a voluntad.

Cuando ambos descargaron el uno en el otro y unieron sus voces en un profundo gemido final, lo desató, lo abrazó y se volvieron a fundir en un calmado, sensual y cálido beso.

—Tendrás que castigarme más veces —susurró él—, podría acostumbrarme a que me castigaras todas las mañanas. Te… —se detuvo—. No, quizás no deba decir eso.

Ella comprendió

—No. No quiero que desees pasar todas las mañanas conmigo. No quiero que te enamores de mí, yo tampoco lo haré de ti. No te conviene, soy una mujer muy complicada, y culo de mal asiento. Recuerda que quedamos que sin compromisos ni obligaciones.

—Eres una mujer formidable, y me gustas mucho.

—Tú también me gustas, pero dejemos las cosas como están. Nos lo pasamos bien compartiendo nuestros cuerpos, no pretendas nada más.

—Está bien. ¿Puedo mandar yo ahora?

—No. Mandaré siempre yo —Puso cara de cómico sargento apretándole los testículos con una mano y dándole un beso en los labios—. Y, ahora, tú te dedicas a preparar la comida, o te invito a comer en la fonda de Eva. Como prefieras. Si comemos aquí, quizás tengamos postre. En la fonda, solo el flan que prepara Eva. Pero sin nata.

—Pues… casi que voy a preparar yo la comida.

—¡Perfecto! ¿Te importa si, mientras tú cocinas, yo subo al balcón a contemplar el paisaje? Hace un día claro, y debe de ser un espectáculo. ¿Dónde tienes los prismáticos?

—No, no me importa. Arriba en la taquilla están.

—¡Ah! Te cojo tu camisa. No tengo ganas de vestirme.

—¿Vas a subir desnuda?

—No, con tu camisa de vestido —bromeó dándose la vuelta delante de él mientras se la abotonaba.

—Uff, voy a hacer la comida rápido y te subo a buscar.

Pelayo se dedicó a cocinar y ella subió al balcón. Con los prismáticos escudriñó todo el contorno, pero especialmente se dedicó a observar los movimientos en la casa del alemán. Intentaba encontrar una forma de entrar sin ser vista ni alertar a los que, con toda seguridad, eran guardianes armados del recinto.




                              

—¿La pintaste alguna vez?

—No. Soy un pintor mediocre. Me atrevo con paisajes, pero el retrato son palabras mayores.

—Aún estás a tiempo de hacer algún curso de retrato. Vaya, yo no entiendo mucho de pintura, pero…

—Aunque lo hiciese, ya nunca la podré pintar. —La expresión de tristeza volvió a la cara de Pelayo.

—¿No tienes una foto?

—No. Nunca quiso hacerse una foto. Más tarde comprendí por qué.

A Inés, aquellas palabras le resultaron enigmáticas, pero no quiso preguntar. Había comprendido que, quizás al contrario que a ella, a su acompañante le estaba costando más «vaciar el armario». «La tristeza es uno de los sentimientos que más cuesta mostrar a alguien que no es un amigo», se dijo, y decidió darle una nueva tregua.




Capítulo 20



Después de la comida y la conversación con la madre de Jordi, que además coincidió con la recuperación de la intimidad sexual en todo su esplendor con Lucía, Inés empezó a poner más distancia y frialdad en su relación con el estudiante.

Estaba contenta con su trabajo en el Florencia, pero sentía que necesitaba algo más, no quería ser una simple empleada, quería ser dueña de su destino de verdad. Se acercaba el verano y empezó a pensar en irse a la costa a trabajar; el turismo estaba en pleno apogeo y, por lo que le decía gente de la profesión, los salarios eran buenos y a ella le apetecía pasar una temporada en un ambiente más relajado, cerca del mar, poder disfrutar del sol y conocer otras personas.

Había establecido una buena relación con el inspector, que, a pesar de que nunca se le había insinuado, cada vez estaba más pendiente de ella, lo que la halagaba. Él esperaba, a veces, a que terminara su jornada para acompañarla a casa. Miguel le gustaba como hombre, pero seguía pensando que la combinación hombre casado y policía no era una buena opción. Para relación complicada, ya tenía la de Jordi y la de Lucía, pero la primera era consciente que tenía que ponerle fin y, en cuanto a la segunda, tampoco tenía mucho futuro, se querían como amigas, y como tales, colmaban juntas sus necesidades sexuales, pero sin más compromisos. Tenía claro que ninguna de las opciones eran las adecuadas para amueblar su palacio de cristal. Ella era bisexual solo con Lucía, no le atraía ninguna otra mujer. Y, por otra parte, sería lógico que su amiga buscase la «media naranja» que colmase todos sus anhelos.

Lucía había encontrado trabajo en El corté inglés a través de una conocida de su hermana, allí empezó a hacer amistades. Un día le confesó a Inés que se había enamorado de otra mujer. A Inés, la confesión de su querida amiga y amante la pilló de sorpresa, pero no le hizo más preguntas, sino que, con una cierta reacción de celos disimulados, la felicitó y le manifestó su intención de irse a trabajar a la Costa Brava aquel mismo verano.

—¿Vas a dejar un trabajo fijo y que te reporta unos buenos ingresos como el que tienes en el Florencia? —Se sorprendió Lucía.

—No he tomado aún la decisión, pero necesito nuevos aires. La relación con Jordi ya no me llena, tú tienes novia… Necesito buscar mi sitio en esta vida. Me temo que mi palacio de cristal sigue vacío.

Lucía la abrazó e intentó besarla en los labios, pero ella se echó hacia atrás rechazando el beso.

—Inés, no hay motivo para que nada cambie entre nosotras.

—No digas tonterías, Lucía. Te has enamorado, supongo que os iréis a vivir juntas.

—Sí, hemos hablado de alquilar un piso, pero ella tiene problemas que solucionar. Verás…

—Por favor —la interrumpió Inés—, no me expliques nada. De verdad, quiero que seas feliz. Eres, y seguirás siendo, mi amiga del alma, pero en este tema prefiero no saber nada más.

—Está bien. Si decides irte, ¿dejarás el piso?

—No. De momento, no. Supongo que, cuando termine el verano, tendré que volver. ¿Por qué lo preguntas?

—Porque si lo dejabas, quizás podríamos cogerlo nosotras.

—No, de momento no lo dejaré. Podríais venir a vivir aquí, pero no sé si soportaría ver cómo te vas a la cama todas las noches con otra. Es más, de momento, no te enfades, pero preferiría no tener que conocerla

—No te preocupes, le he hablado de ti, pero no hay prisa en que os conozcáis. Pero, Inés, tú no eres lesbiana. No te entiendo.

—Claro que no lo soy, pero tú me descubriste una nueva vida, no solo en el sexo, sino también de afecto, cariño, amor, o como coño quieras llamarlo. No voy por la calle mirando a las mujeres, pero me gustas tú.

—Lo siento, yo pensaba que para ti lo nuestro era solo sexo.

—Y lo era, pero… no sé cómo explicarlo. Creo que soy una egoísta, me he aferrado a nuestra relación como a un salvavidas, y no es justo para ti. No quiero que seas mi pareja, es que contigo me siento protegida, te quiero de una forma muy especial. No te preocupes, sé feliz, pero no dejes de ser mi amiga, por favor.

Lucía la volvió a abrazar

—No seas boba, no cambia nada, yo también te quiero de una forma muy especial. Tal vez, de la misma que tú me quieres a mí. Y no tiene por qué cambiar nada si tú no quieres. Siempre seré tu amiga, siempre estaré ahí para lo que necesites. Sea lo que sea —le dijo con énfasis, buscando de nuevo sus labios.

Esta vez, Inés no solo aceptó el beso, sino que desató en forma de pasión toda la angustia que la noticia de su amiga le había provocado. Se entregaron la una a la otra como si fuera la última vez, que quizás lo fuera. Lucía también estaba necesitada, pues, según le comentó luego, su novia había suspendido las relaciones sexuales cuando se dio cuenta de que estaban enamoradas. y que tenía que contárselo a su marido.

—Me ha dicho que mientras era sexo no se sentía infiel, pero ahora que sabe que es amor, no quiere engañarlo. No tendremos sexo hasta que lo haya solucionado. No lo entiendo muy bien, pero, si es importante para ella, lo respetaré.

—Pues ¿sabes?, creo que pienso como ella, y que admiro su sentido de la honestidad. La infidelidad no se comete entre las piernas, sino en el corazón —corroboró Inés.
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—Un momento —dijo Pelayo, como si se encendiera una bombilla en su cabeza—. ¿Tu amiga lesbiana se llama Lucía?

—Sí, creo que ya te lo había dicho.

—Sí, sí, pero no había ligado cabos. Y dices que trabaja en El Corte Inglés de Barcelona. ¿Cuándo se fue a vivir con su nueva amante? ¿Cómo se llama la amante?

Inés se quedó con los ojos como platos.

—¡Coño!, ¡no me jodas! Mercedes es tu… ¡Claro, trabaja en una agencia de publicidad! Eso ocurrió en… no mucho después de llegar Lucía a Barcelona, sería como abril o mayo de mil novecientos setenta y tres, creo. Sí, más o menos un año después de llegar yo. ¡Puta casualidad!

—Exacto. Tu amiga es la amante de mi mujer. Bueno, novia, o su compañera, o cómo coño se diga.

—Y el destino nos ha traído a los dos hasta esta playa a compartir la quema de nuestra «ropa vieja». Si me lo cuentan, no me lo creo.

—Si no fuera tan escéptico, diría que el destino ha traído a esta playa a dos desconocidos a sincerarse con algún objetivo.

—Quizás el destino quiera que nos quememos en la misma hoguera —bromeó Inés—. Anda, vamos a ver si encontramos algunas ramas secas debajo de esos pinos y avivamos el fuego, que el relente empieza a invitar a volverse para casa, pero tenemos que terminar de quemar los viejos ropajes. Además, yo necesito devolver a la tierra parte del fruto de uva que hemos bebido, y no lo voy a hacer aquí en la arena.

—Sí, a ver si al final descubrimos por qué el caprichoso destino nos ha traído aquí. Ya solo falta que Carmen tenga, también, alguna relación contigo.

—Ya no me extrañaría —respondió Inés riendo.

Ambos se dirigieron al bosquecillo y se separaron, lo justo para no verse el uno al otro aliviar sus vejigas al lado de diferentes pinos.

«Nunca pensé que me bajaría las bragas para mear así con tanta normalidad al lado de un extraño que se la saca para hacer lo mismo. Hay que ver lo que hace la magia de una noche de verbena. Al final, todavía acabaremos echando un polvo», sonreía Inés mientras tenía esos pensamientos. Pelayo no le iba a la zaga en pensamientos como resultado de aquella situación: «Que se haya bajado las bragas a mi lado, y el sonido de su «chorro», me está excitando. Creo que la idea inicial de bailar con las sirenas quizás no sea tan buena. La vida siempre nos puede sorprender con algo agradable».

—Mira, ayúdame —pidió Inés, palpando en la semioscuridad unos mazacotes de tronco de pino—, que, si llevamos estos trozos a la hoguera, seguro que podemos seguir «quemando ropa» hasta que se haga de día.

Entre los dos llevaron tres buenos leños y los echaron, cruzados entre ellos, encima de las brasas. Empezaron a chisporrotear, y enseguida el fuego prendió en la resina y se avivó.

Volvieron a sus asientos de arena, se cubrieron de nuevo con la manta que se echaron por encima de los hombros, y reprendieron la revisión de sus vidas.




Capítulo 21



Cuando Carmen regresó a la posada, pasando las seis de la tarde, encontró a Eva en la cocina fregando los platos del mediodía.

—Hola, estoy aquí. Deja que te ayude a fregar.

—Vaya. No es que yo deba meterme en lo que hacen mis huéspedes, pero te agradecería que, cuando me digas que vuelves a comer, si no lo haces, al menos, me avises. No es que me preocupe por si te ha pasado algo, que ya eres mayorcita y me importas un carajo, es para no dejar de servir tu comida a otro cliente. —Eva estaba un poco molesta, seguía con el ceño fruncido como por la mañana y tiraba de acida ironía.

—Tienes razón. Me olvidé por completo. Perdóname, no volverá a ocurrir —se disculpó.

—Está bien, pero no lo hagas más. Estaba preocupada.

—Ya, porque perdiste de vender un menú. —Sonrió Carmen.

—No lo he perdido, te lo he cargado en tu cuenta. Te lo puedes comer esta noche.

—Pues sí, lo cenaré —asintió, mientras le ayudaba a fregar.

—Por cierto, ¿me vas a explicar quién te ha dado de comer? Porque supongo que no estás en ayunas. ¿No me digas que te autoinvitaste a comer en la casona?, capaz eres.

—Mira, me fui andando hasta la casa del alemán y luego decidí cruzar por el monte y visitar a Pelayo, y él me invitó a comer.

—¿Solo a comer? —Se rio Eva, más bien en una mueca que con una sonrisa—. No me lo creo. Aunque mejor no me lo cuentes, que una está a dieta forzada, y ciertos detalles no son buenos para la salud.

—Bueeeno… —Sonrió Carmen ante la reprimenda—. No te daré detalles, solo te diré que, además del plato del día, hubo doble aperitivo y postre.

—¿¡Doble aperitivo!?

—Es que, mientras él hacia la comida, después del aperitivo, subí a contemplar el paisaje desde el balcón del faro. Llevaba solo puesta una camisa de él, y cuando subió a buscarme para comer… No sabes el morbo que da allí arriba, a aquella altura, al aire libre y mirando al mar. Pero fue un aperitivo rápido, no creas.

—Ya, por eso luego necesitabas postre, ¿no? —Eva puntualizó con sorna el doble juego de palabras —. Pero, pensándolo bien, lo de allí arriba al aire libre sí que debe de inspirar, sí.

—Pues un día te vienes conmigo y hacemos un trío, seguro que al farero no le importará.

—Anda, anda. Cállate, que me vas a hacer sonrojar. ¡Mira que eres depravada! Y, hablando de otra cosa, ¿qué se te ha perdido a ti por la casa del alemán? Ya te he dicho que
la gente del pueblo no se acerca por allí.

—Pues me causa curiosidad, y es una zona muy bonita. Pero me huelo a que allí se oculta algo raro.

—¿Por qué lo dices?

Le explicó lo que le había pasado.

—Ya te digo que nosotros no vamos por la zona, ni nadie habla de lo que se hace allí, aunque está claro que tiene algo que ver con el gobierno y los militares. Yo de ti no me acercaría más por aquella parte, y menos bajarte las bragas al lado del muro, que eres una desvergonzada —bromeó Eva, ahora sí, con una clara sonrisa.

—Pero tu algo sabrás de la gente que vive allí, porque aquí en el bar la gente hablará.

Carmen intentaba sacar más información, pero no le iba a ser fácil.

—No. Ya te he dicho que es un tema tabú del que nadie habla. Ya te expliqué todo lo que sabía. Por cierto, ya se me olvidaba. Esta mañana, después de irte, te llamaron por teléfono.

—¿Quién? —preguntó sorprendida. Ella no había dado a nadie el teléfono de la fonda. De hecho, cuando quería llamar por teléfono se iba al locutorio de telefónica y, en la mayoría de casos, a otro pueblo o a la capital.

—Un tal Matías, tenía un acento extraño. No parecía español.

—¡Ah, sí! Mattias. Es un amigo alemán que vive en Madrid, debí de decirle dónde me hospedaba y habrá buscado el número en la guía. ¿Te dejó algún recado?

—Que lo llames cuando puedas.

—Luego iré al locutorio y lo llamo.

—Puedes usar mi teléfono, si quieres. En pago por ayudarme a fregar —le ofreció, tirándole un trapo de cocina a la cara para que se secara las manos.

—No, no. Gracias, no te preocupes. Así saldré a que me dé el aire un poco.

—Creo que hoy te ha dado bastante… el aire. —Eva recalcó esta última palabra con sorna—. Pero… como quieras.

—Voy a subir a mi habitación a descansar un rato y luego voy. Te veo más tarde. —Le lanzó un beso mientras le estampaba el trapo contra su pecho, de vuelta.

—Para cenar, no te olvides que tienes ensaladilla rusa y merluza a la vizcaína reposando desde mediodía.

—Sí, mami —bromeó Carmen con voz infantil, contoneando sus caderas con exageración mientras desaparecía escaleras arriba.

En su habitación se desnudó y se dio una ducha. Olía a sexo y a sudor. Después, se tumbó desnuda en la cama y se quedó pensativa, no le apetecía nada hablar con Mattias. Sabía que le haría preguntas, y todavía no tenía nada. Aquella misión iba a llevar tiempo. Necesitaba encontrar la forma de integrarse más en el pueblo, viviendo en la posada no iba a ser fácil, además necesitaba buscar un trabajo, la excusa de vacaciones podía durar más o menos un mes, pero no más. «Además, cuanto más tiempo esté aquí, más disfrutaré de la relación con Pelayo. No sé lo que me está pasando con él, pero le deseo a todas horas. Nunca antes me había sentido tan poderosa como cuando lo cabalgo y lo hago fundirse, ni tan satisfecha como cuando me penetra y me lleva al orgasmo. Me va a ser difícil desaparecer de la noche a la mañana y sin despedidas. A ver si consigo que no se arme mucho ruido y puedo volver o, incluso, no irme», quería convencerse a ella misma de algo que sabía que era improbable que sucediera.

Antes de irse al locutorio, se acercó al mostrador, donde estaba Eva.

—Eva, ¿te has acordado de averiguar si hay por ahí alguna vivienda que pueda alquilar, y algún trabajo?

—La vivienda, he dado voces. Lo del trabajo, aún no, pero igual podrías echarme una mano a mí unas horas al día, estoy pensando en cuidarme un poco más y trabajar un poco menos —dijo con cierto rictus de cansancio.

—Oye, ¿te pasa algo? Llevas un poco rara desde esta mañana. Ya sabes que si quieres hablar aquí me tienes.

—No. Cosas mías, de las que en este momento prefiero no hablar. No te preocupes, seguiré dando voces a ver si sale alguna vivienda.

—Es que ya llevo un mes aquí y me gusta este pueblo, pero para quedarme necesito sentirme en casa, ya me entiendes. Bueno, cuando sepas algo me lo dices; y lo del trabajo, cuando quieras lo hablamos. Ahora me voy antes de que cierren.

—Vale. ¿No te ha dicho Pelayo si iba a bajar a cenar? —preguntó Eva, antes de que saliera del local.

—No, no me dijo nada. Aunque… creo que estará empachado. Se dio un banquete al mediodía. —Se volvió ya en la puerta con una sonrisa y le guiñó un ojo.

Eva no le sonrió la gracia. En el fondo, sentía una punzada de celos. Pelayo era su gran amigo, y le dolía que aquella mujer, aunque le caía muy bien, frivolizara con él. Y más aquel día, que necesitaba desahogarse con alguien. Había esperado, mirando las horas pasar, la llegada de Pelayo para contarle lo que le pasaba.

La noche anterior había tenido una larga conversación con su marido, quien le anunció que se volvía a embarcar y que probablemente se quedaría a vivir en un pueblo irlandés llamado Galway, que era puerto de mar, donde el barco en que solía ir enrolado hacía estancias para vender pescado y reponer provisiones. Le había confesado que allí había conocido a una emigrante gallega que regentaba una taberna, con la que le había sido infiel; y como resultado, la había dejado embarazada. A pesar de que ella era consciente de que su matrimonio hacía tiempo que era una pantomima, mirado por ambas partes, el hecho de sentirse traicionada pudo más que su carácter apacible y, después de una bronca descomunal, lo echó de su casa. Por un lado, porque realmente aquella era su casa, para eso la había heredado de sus padres; y, por otro, para dejar claro en el pueblo, y ante la familia de él, los motivos. Así nadie podría echarle a ella nada en cara. Él se tuvo que ir a casa de sus padres, instalándose allí con ellos; y por tanto, no le quedó otra que darles las oportunas explicaciones.

No se lo había comentado a nadie todavía. Pensó en desahogarse con Pelayo, quien, además de ser su amigo, había pasado por algo parecido, y nadie mejor que él la podría aconsejar. Quizás también con su amiga. Pero, viendo lo eufórica que venía del faro, lo único que sintió fue un ataque de celos y, si cabe, más rabia con su marido. De haberlo sabido, igual hubiese llevado la relación con Pelayo por otros derroteros. Al menos, aquella cena de Nochevieja hubiese terminado de forma diferente y tal vez ahora no sería otra quien estuviese comiendo aperitivo, plato y postre con Pelayo. «Me quedé con las ganas de sentirlo dentro de mí y de dormir desnudos y abrazados. Si lo llego a saber, no serías tú la que se lo estaría beneficiando. ¡Qué suerte tienen algunas, coño!», dijo en un susurro mientras veía cómo Carmen salía por la puerta.

En la cabina de teléfono del locutorio, Carmen habló en inglés con su interlocutor. Habitualmente lo hacían en alemán, pero en aquel pueblo las paredes podrían entender ese idioma, así que decidió cambiar. Ella hablaba también, además del español, el francés y el italiano.

—Hello

—Hello. Soy Carmen. ¿Por qué me has llamado a la fonda? Quedamos en que yo te llamaría.

—Hacía días que no tenía noticias de ti. Así que…

—Si no te he llamado, es porque aún no tengo nada que contarte. Esto no va a ser fácil. Este es un pueblo muy pequeño y tendré que integrarme como vecina, si quiero cumplir mi misión.

—Pero ¿has localizado el lugar?

—Sí.

—¿Y el objetivo?

—Se supone que está dentro, pero no lo he visto. La seguridad es alta. Necesito tiempo.

—¿Cuánto?

—No menos de seis meses. Y necesitaré dinero. Quiero alquilar una vivienda y, si es posible, encontrar un trabajo de cara al público. Es necesario.

—Está bien. El dinero no será problema, dime lo que necesitas y te lo enviaré por giro postal.

—Habrá que hacerlo poco a poco, o en todo caso me desplazo yo a Madrid. Este es un pueblo pequeño, y si recibo mucho de golpe, puede trascender y crear algún tipo de sospecha. Envíame mil pesetas cada semana. No me llames más, yo te contactaré —ella hablaba muy seca y con seguridad.

—De acuerdo. Informaré al Maestre de que, cuando estés preparada, nos avisarás. Cuentan contigo, ya lo sabes.

—Sí, pero este será mi último trabajo. Estoy cansada de toda esta mierda, quiero vivir mi vida como me dé la gana, ya se lo he dicho al Maestre.

Aquella noche, cenó la comida que Eva le había guardado del mediodía, para no hacerle otro feo, y se retiró temprano a su habitación. La conversación con Mattias la había dejado destemplada, no le gustaba que la controlaran, y Eva tampoco mostró muchas ganas de conversación, ya que su cabeza estaba en otras cavilaciones.

No fue hasta el día siguiente cuando Eva aprovechó para desahogarse y contarles lo que le sucedía a Pelayo y a Carmen, después de la comida de mediodía, cuando el comedor quedó vacío y se sentó a tomar café con ellos dos.

Carmen, que de pronto entendió la seriedad de su amiga el día anterior, se levantó a abrazarla en silencio durante un rato. Luego se brindó a ayudarla en todo lo que necesitara, incluso la convenció para ayudarle a buscar un abogado para firmar un documento privado de separación amistosa con un acuerdo de repartición de bienes.

—Ni había pensado en eso —reconoció Eva.

—Pues debes hacerlo, ahora que él estará interesado en solucionar la ruptura de mutuo acuerdo. Nunca se sabe lo que puede ocurrir. Y además, algún día en este país habrá divorcio, y tener un documento así lo hará más fácil, creo yo —corroboró Pelayo, que le cogió una mano entre las suyas como señal de cariño, un gesto que a Eva estuvo a punto de hacerle brotar las lágrimas—. Yo también lo hice con Mercedes.

Ambos fueron su apoyo durante todo el corto tiempo que duró el papeleo, pues el marido aceptó rápidamente las condiciones y se embarcó un mes después. Saberse apoyada por sus amigos fue muy importante para Eva, aunque emocionalmente poco cambiaba de otras veces que él se había embarcado. Seguía sola, como ya llevaba años estándolo.

Pelayo anduvo unos días taciturno, pues no se le escapaba que se encontraba atrapado entre una relación adictiva y salvaje, como era la que tenía con Carmen, pero que no veía que fuese a ninguna parte, más allá del buen sexo; y, por otro lado, la nueva situación de Eva, que le hacía pensar en lo diferente que podría ser su vida si hubiese tenido una oportunidad con ella antes de la llegada de aquella forastera. A Carmen no se le escapaba la tribulación de Pelayo. Sin embargo, en ningún momento trató de hablar del tema, porque sabía que un día ella tendría que desaparecer. Pero, mientras eso no ocurriese, no pensaba renunciar a aquella relación, que, a pesar de no querer reconocerlo, la había tocado muy adentro. Sin pretenderlo, se había enamorado del farero.  




                

—Como puedes ver, en mi vida las relaciones de amor no pasan de ser difíciles proyectos —dijo mirando a Inés a los ojos—, y hasta ahora, siempre proyectos fallidos.

—Tranquilo. No eres el único. Las relaciones nos dan muchas sorpresas y, por norma general, más en sentido negativo que positivo. Si el amor fuese algo sencillo, no sería tan emocionante y divertido.

—Puede ser, pero podría ser un poquito más fácil.

—También hay cosas peores que buscar el amor y no encontrarlo, te lo digo yo. Verás…




Capítulo 22



Una mañana temprano de finales de mayo, llamaron con insistencia al piso de Inés. Estaba profundamente dormida. La noche anterior habían cerrado tarde, y cuando se metía en cama eran cerca de las dos de la madrugada.

Se despertó con el atronador sonido del timbre y se levantó con los ojos medio cerrados, y en camisón, dirigiéndose hacia la puerta «jurando en arameo».

—¡Ya voy, coño!

Al abrir la puerta, se quedó sorprendida y desconcertada.

—Isabel, ¿qué pasa? —La madre de Jordi tenía la cara desencajada y sin maquillar, cuando era una mujer que siempre iba arreglada de punta en blanco.

—¡Han detenido a mi hijo! —Se echó a llorar.

—Tranquilízate, pasa. ¿Qué ha ocurrido?, ¿quién lo ha detenido? —A Inés, todavía adormilada, le costaba asimilar lo que aquella mujer le estaba diciendo.

—La social. Han venido de madrugada, han revuelto la casa y se lo han llevado. Inés, se han llevado a mi hijo. Esos malnacidos… Estoy asustada.

—¿Dijeron por qué lo detenían?

—Por actividades contrarias al Régimen, propaganda contra el Estado. En su habitación encontraron un paquete de panfletos. Yo no lo sabía. ¿Cómo se le ocurriría tener eso en casa?

—¿Algo más?, ¿te dijeron algo más?, ¿si habían detenido a algún amigo suyo?

—No, nada más. Ni siquiera me dejaron abrazarlo antes de que se lo llevaran esposado. Han puesto la casa patas arriba, no paraban de preguntarle dónde estaba la multicopista.

—¡Mierda! Hay que avisar a sus amigos —reaccionó, como si despertara de golpe—. Si les pillan la multicopista, están perdidos. Espera un momento.

Inés llamó a Ana, la compañera de Jordi, que parecía ser la otra líder del grupo. Se puso su madre. También la habían detenido, pero no le habían pillado nada en casa. «Se nota que es mujer, es más precavida», pensó Inés.

A continuación, llamó a Joaquín. Respondió él mismo al teléfono.

—Diga.

—Joaquín, soy Inés, la amiga de Jordi.

—Sí, ya te conocí por la voz. ¿Qué pasa?

—La social ha detenido a Jordi y a Ana.

—¡Mierda! —no lo dijo, pero pensó: «vendrán a por todos».

—Buscan una multicopista y folletos.

—Tranquila, pero no sé de qué me hablas. —Ambos sabían que no debían decir nada comprometedor, por si tenían intervenido el teléfono—. ¿Cuándo se lo han llevado?

—Sobre las cuatro de la madruga, según me dice su madre.

—Son las siete, es raro. Cuelga, voy a avisar a sus compañeros para que sepan que quizás no vayan a clase. Gracias por llamar.

—Adiós. Suerte. Si me entero de algo más, ya volveré a llamarte más tarde.

—No. Estaré en clase. Ya te llamaré yo, si acaso. Ahora cuelga.

Inés sabía que Ana y Jordi habían previsto la situación de que los detuvieran, y el modo de avisarse: cada uno de ellos haría una llamada solo a otro miembro del grupo, y así sucesivamente hasta el último, pero sin decir nada comprometedor por teléfono. Cada uno sabía las pruebas que tenía que intentar eliminar.

—Han detenido también a Ana —informó a Isabel.

—Dios mío, pobre chica. Vete a saber qué le harán esos hijos de puta. He oído cosas horribles de lo que pasa en Jefatura.

—Si no te importa, pasa a la cocina y prepara café. Yo voy a asegurarme de que tu hijo no haya dejado nada aquí en mi casa. Aquí han hecho algunas reuniones. Si alguno se va de la lengua, al menos que no encuentren nada que me incrimine.

Inés no las tenía todas consigo. Se vistió con pantalones y camisa. Podían venir a detenerla también a ella.

Revolvió por toda la casa, tampoco tenía muchos muebles. Miró incluso debajo del colchón, no fuera que su novio hubiese usado su piso para ocultar propaganda. No encontró nada. Respiró tranquila.

—No sé qué hacer —se lamentó Isabel mientras tomaban café con leche en la cocina—. Si viviese mi marido, él tenía contactos, pero yo nunca quise moverme en el ambiente de alta sociedad. Quién me iba a decir que me arrepentiría. Con amigos, se solucionan muchas cosas en este puto país. He llamado a un abogado amigo suyo, pero me ha dicho que no cree que le dejen verlo al menos en tres días.

Inés la escuchaba en silencio y pensativa. Estaba nerviosa. ¿Vendrían a buscarla a ella? Nunca había pisado una comisaría, excepto para hacerse el carnet de identidad. No conseguía pensar; al contrario de Isabel, que, con el instinto de madre defendiendo a su cachorro, no paraba de buscar posibles alternativas.

—Oye, donde tú trabajas va gente muy importante. ¿No conocerás a alguien que pueda echarnos una mano?

Se le vino a la cabeza el inspector Pedraza, aunque no era de la brigada social. Después de pensar un momento, respondió:

—No. Ya sabes, en un restaurante los camareros no hacen preguntas, nos limitamos a sonreír y ser serviciales. —No quería darle esperanzas ni hablarle del inspector jefe—. De todos modos, me llegaré al Florencia. Los dueños me aprecian, quizás ellos conozcan a alguien y nos puedan echar una mano.

—Te estaré siempre agradecida. Después de perder a mi marido, si algo le ocurriera a Jordi, no lo soportaría. —El tono de Isabel, que volvía a llorar, era bien distinto del tono arrogante que había utilizado el día que había sido su invitada. Inés sintió lástima por ella. No era más que una madre protegiendo a su hijo. A su cabeza volvieron los recuerdos de su padre y hermanos, que no habían sido capaces de protegerla cuando lo necesitaba, ni de darle un abrazo para apoyarla.

—No nos hagamos ilusiones. En estos temas, a mucha gente no le gusta mojarse. Vete a casa, yo me arreglaré y estaré allí para hablar con ellos cuando abran.

Cuando Isabel se hubo marchado, ella se sentó a pensar. Estaba asustada, tenía miedo a verse implicada y, al mismo tiempo, por sus amigos, tanto por Ana como por Jordi. Había oído hablar mucho sobre los crueles interrogatorios, de los que la social llevaba a cabo en los sótanos de la Jefatura Superior de Vía Layetana.

Julie y Philippe no eran una alternativa. Sí, la apreciaban, pero qué les iba a decir. Ese tipo de favores eran muy delicados, tampoco tenía tanta confianza con ellos. Solo le quedaba una opción. Aunque sentía el pálpito de que no era una buena idea, no tenía otra alternativa. Se vistió de forma elegante, con un pantalón beige acampanado que se ajustaba a su cuerpo, una blusa camisera blanca y una chaqueta roja con manga tres cuartos; se perfiló el contorno del ojo, se aplicó rímel, se pintó ligeramente los labios de carmín oscuro, y complementó su atuendo con un conjunto de bolso y zapatos en negro. Sabía que a donde se dirigía, si quería que la trataran con consideración, necesitaba mostrarse como una mujer elegante. Como las que veía en el Florencia.

Se dirigió a la parada de taxis y, cuando estuvo sentada dentro del vehículo, le pidió al conductor que la llevara a la Jefatura de policía de Vía Layetana.

El policía de la puerta, encantado de atender a una señora joven, tan elegante y guapa, la trató con cortesía.

—Buenos días —saludó ella.

—Buenos días señora. ¿Qué desea?

—Venía a ver al inspector Miguel Pedraza.

—Es inspector jefe —apuntilló el hombre con respeto—. Pregunte a mi compañero de aquella mesa —le dijo, indicando hacia el interior de la jefatura.

—Muchas gracias, muy amable. —Intentaba desplegar toda su simpatía y humildad, no era el sitio adecuado para mostrarse altiva.

Después de indicar al funcionario de «recepción» su deseo de ver al inspector jefe de anti vicio, y después de mostrar su Documento Nacional de Identidad, el policía le pidió que esperara. No había dónde sentarse, por lo que estuvo de pie intentando disimular su nerviosismo, hasta que apareció Pedraza.

—Buenos días, señorita Inés. ¿Cómo usted por aquí? —se dirigió a ella con distancia, alargando la mano para saludarla.

Esa forma de recibirla sorprendió a Inés. Tenían una relación que ella hubiese catalogado como de amistad, y se trataban de tú. De todos modos, reaccionó con rapidez.

—Buenos días, señor inspector. Estaba por aquí haciendo unos recados y pensé en pasar a saludarlo y aprovechar para hacerle una consulta.

—Ya sabe que es siempre un placer verla, pero sígame, iremos a mi despacho.

Ella le siguió hasta entrar en su despacho en la primera planta del edificio, que no era más que un cuarto lleno de archivadores metálicos y montones de carpetas encima de un escritorio de madera que había conocido tiempos mejores. Dejó la puerta abierta. Lo que hablaran lo podrían escuchar los funcionarios que se sentaban en las mesas que había en una sala más grande. Le ofreció asiento en una silla de madera con respaldo circular y apoyabrazos, al tiempo que él se sentaba en otra similar detrás de la mesa.

—Bien, ahora que estamos solos en el despacho, dígame, qué puedo hacer por usted. Por supuesto, no ha venido usted a saludarme. ¿Qué ocurre, Inés?

Seguía tratándola de usted, marcando una fría distancia. Inés se preguntaba dónde estaba aquel hombre educado y amable que conocía del Florencia y que muchas noches la había acompañado a casa. Por un momento dudó entre explicarle por qué había ido, o levantarse y marchar. Finalmente, le explicó los motivos de su visita.

—Inés, yo soy de anti-vicio. No tengo nada que ver con la Brigada Social.

—Ya, ya lo sé, pero no sabía a quién recurrir. Su madre es viuda, solo tiene ese hijo y está destrozada. Pensé que quizás usted podría interesarse por saber cómo está.

—¿Cuál es su relación con ese chico?

—Somos… amigos, los tres.

—O sea, es su novio —afirmó con cierta displicencia—. ¿Y la tal Ana?

—No. Salimos juntos a veces, pero no somos novios, él es mucho más joven que yo. Es estudiante en la universidad. Ana es también estudiante y amiga de Jordi. Y, bueno, también es amiga mía.

—Vaya, vaya. O sea, que solo folla con él. ¿No harán ustedes trío?

Inés bajó la cabeza. Le entraron ganas de llorar. Se sintió humillada. Y no solo por las palabras, sino porque quien las pronunciaba la estaba decepcionando. Lo consideraba un caballero y, además, ni siquiera lo hacía en voz baja: los demás funcionarios se debían de estar enterando de todo lo que hablaban. Pero de pronto recuperó su dignidad y, haciendo un esfuerzo, levantó la cabeza y lo miró a los ojos.

—Soy una mujer mayor de edad y libre.

—Tanto como libre… Que yo sepa, usted está casada. Y ha abandonado su hogar. Aunque es verdad que parece que su marido está de acuerdo. Menudo calzonazos debe de estar hecho.

La cara de sorpresa y odio se debió reflejar en el rostro de Inés, con tal virulencia que el inspector intentó suavizar sus palabras y bajó la voz.

—Tranquila. No pasa nada. Sí, la he investigado. Pura rutina. Ya sabe, los policías por deformación personal queremos saber con quién nos relacionamos —aclaró casi de forma inaudible.

—No tengo nada que ocultar. La relación con mi marido es de buena amistad. Creo que no debía haber venido, ya me voy. Siento haberle molestado, señor Pedraza —dijo en voz alta, haciendo intención de levantarse.

—Inspector. Aquí no soy el señor Pedraza, soy el inspector jefe Miguel Pedraza. Y siéntese…, haga el favor. Es usted quien ha venido aquí, pero se irá cuando yo lo diga —volvió a alzar la voz.

Se volvió a sentar sin pronunciar palabra. Intentaba disimular cómo le temblaban las manos. Solo se le vino a la cabeza la frase que desearía poder decir a voz en grito: «maldito hijo de puta».

—Entiendo que usted no ha venido a pedirme que me interese por su estado, sino para ver si puedo interceder para que suelten a su… amigo. ¿Es así?

—Para ser sincera, sí.

—Verá, aquí no acostumbramos a meternos en el trabajo de otras brigadas, y menos de la social. Si han detenido a su… amigo, por algo será. ¿Conoce usted sus actividades políticas contra el Régimen?

—¡No! —mintió—. Yo solo lo veo de cuando en cuando los días que libro en el restaurante.

—Ya. Solo cuando le apetece echar un polvo. —La humilló de nuevo.

Inés decidió no responder. Pero si las miradas matasen, Pedraza hubiese caído fulminado. Nunca hubiese imaginado que Miguel utilizase con ella aquel lenguaje.

—Para saber cómo está, tendré que pedir favores. Y ya sabe que los favores con favores se pagan. Y me pregunto por qué tengo que pedir favores para satisfacerla a usted.

—Yo… —no sabía qué responder— le quedaré eternamente agradecida, inspector… jefe. Si hay algo que pueda hacer por usted en el futuro, no dude que lo haré.

—¿Quién sabe lo que nos depara el futuro? Se me ocurre algo que puede hacer por mí en el presente —dijo mirándola con lascivia, de forma descarada.

Ella no respondió. Seguía sorprendida con aquella actitud. Sí, era verdad que ella creía que le gustaba, pero nunca había sido directo pidiéndole tener algún tipo de relación, ni ella había tenido la necesidad de rechazarlo. Entonces, ¿por qué la estaba humillando de aquella manera?

—Hoy es su día libre, ¿verdad?

—Sí, hoy tengo fiesta.

—Vaya, qué cabrones estos de la social. Van y detienen a su… amigo —cada vez que pronunciaba la palabra, lo hacía con una pausa y remarcándola— el día que le tocaba follar. Eso puede tener remedio. Como no es su novio, solo necesita encontrar otro amigo que le haga el favor.

En un ataque de dignidad, se puso de pie.

—Disculpe, inspector jefe Miguel Pedraza, debo irme. Siento haberle molestado. —Su voz era fría, y denotaba auténtica repugnancia.

—¡Siéntese! —le gritó de nuevo—. Se irá cuando yo lo diga, si no quiere que la encierre en un calabozo.

No se sentó. Dejó de nuevo el bolso sobre la silla y se quedó de pie desafiante, con los brazos cruzados y mirándolo fijamente. Llevaba demasiado cargada la mochila de la vida para permitir que aquel impresentable le hundiera más su dignidad.

—Voy a ver qué puedo hacer, pero usted se me sienta y espera aquí a que yo vuelva. Siéntese, por favor —suavizó el tono, consciente de que ella ya no se iba a dejar amilanar más—. Me llevará un rato la gestión. ¿Quiere que le pida un café o un vaso de agua?

Inés se sentó de nuevo.

—Un vaso de agua, por favor. —Necesitaba beber, tenía la boca seca y ganas de vomitar.

—¡Martínez! ¡Traiga un café y un vaso de agua para la señorita! —le voceó al funcionario que estaba en la mesa más cercana y que, a buen seguro, se estaba enterando de toda la conversación.

El inspector descolgó un teléfono negro que servía de intercomunicador interno, y marcó un número de tres cifras.

—Soy Pedraza, el inspector jefe de anti vicio. Esta mañana habéis hecho una redada en Hospitalet. ¿Quién lleva el caso?

—El inspector Quintero — le respondió la voz del otro lado.

—Está bien. Gracias.

Volvió a marcar otro número.

—Hola, Quintero, soy Pedraza, ¿cómo estás?

—Coño, Pedraza, cuánto tiempo sin saber de ti. Yo estoy de puta madre. Como siempre, metido en esta puta ratonera guardando los valores de la patria. ¿Qué se te ofrece?

—Tengo entendido que esta mañana habéis detenido a unos jóvenes en Hospitalet.

—Sí, unos estudiantes que llevan tiempo tocando los cojones. Los voy a empapelar bien empapelados, pero antes tendrán que cantar la Traviata, ya sabes…

—¿Los has fichado ya?

—No. Estamos saturados, ayer hubo manifestaciones y tenemos esto hasta los topes.

—¿Puedo ir a verte? Necesito un favor.

—Cuando quieras. No pienso moverme de aquí.

Andrés Quintero había coincidido en la academia militar con Pedraza. Él también era hijo de un coronel de infantería y, lo mismo que Pedraza, igualmente había ingresado en el ejército por la presión familiar.

Un año antes, en una redada de anti vicio en la zona alta de la ciudad, en un club de homosexuales, pillaron al inspector de la social con un menor que se dedicaba a la prostitución. Pedraza se quedó sorprendido, conocía a la mujer y los hijos de su antiguo compañero y, aunque se habían distanciado desde que Quintero entrara en la brigada social, decidió hacer la vista gorda y dejó marchar a Andrés y también al muchacho; a este, no sin antes advertirle de que mantuviera la boca cerrada. No había vuelto a ver ni a hablar con Quintero desde aquel día. Le debía un favor, quizás era el momento de cobrárselo.

Miró el reloj. Eran las once de la mañana. Se dedicó a revisar unos expedientes que tenía encima de la mesa, quería dejar pasar un tiempo prudencial antes de ir a ver al inspector de la social. No quería mostrar demasiado interés.

Inés permanecía sentada, con los nervios a flor de piel y sin saber qué hacer. Él la ignoraba mientras leía y hacía anotaciones en aquellos papeles.

Pasada media hora, Pedraza se levantó.

—No se mueva de aquí. Ahora vuelvo —le dijo a Inés al salir del despacho. No habían intercambiado ni una palabra en aquella media hora. Ella había tomado el café y el vaso de agua, absorta en sus pensamientos, mientras él revisaba aquellos expedientes.

Se dirigió a la tercera planta.

—Hombre, Miguel. Me alegra verte —le saludó Quintero con efusión—. ¿Qué puedo hacer por ti?

—Hola, Andrés. Yo también me alegro de verte. Necesito que me hagas un favor.

—Sé que estoy en deuda contigo, así que cuenta con ello; a no ser que me pidas dinero, que estoy más pelado que una rata.

—No, tranquilo. ¡Será por dinero! —bromeó.

—Coño, si te sobra, acuérdate de los pobres —siguió de chanza su antiguo compañero.

—Esos dos chicos que detuvisteis esta mañana en Hospitalet, Jorge Rovira y Ana Cabañas, ¿es algo grave?

—Bueno, ya sabes, todo lo grave que nosotros queramos. Llevan tiempo distribuyendo panfletos anarquistas en contra del Régimen. Al chaval le hemos pillado un paquete en su casa. La chavala, que por cierto está muy buena, no le pillamos nada. Además de estar buena, parece que es lista la muy cabrona. Pero lo que buscábamos era la multicopista. A ver si, cuando los interroguemos, cantan. De todos modos, a él lo puedo empapelar bien; a ella, va a ser más difícil, a no ser que él la implique.

—Oye, ¿habría posibilidad de que los soltaras antes de ficharlos e interrogarlos?

—Coño, Miguel, lo que me pides no es fácil.

—Verás, es que conozco a la novia del chico. Es camarera en el Florencia. Se llama Inés, quizás la conozcas.

—Claro que la conozco, está muy buena. Vaya con el cabroncete. ¡Qué suerte tienen estos rojos de mierda de poder tirarse tías así!

—Verás, llevo tiempo tirándole los tejos a esa chavala, y no me hace ni puto caso, pero ahora la tengo en mi despacho dispuesta a todo para ver libres a sus amigos. Pensé que quizás tú podrías echarme una mano.

—¡Qué mamonazo! Yo pensaba que tú eras un marido fiel, pero veo que los de anti vicio también tenéis vuestras debilidades. —Se echó a reír satisfecho de ver que su compañero también tenía cosas que ocultar—. Déjame pensar. Por poder, puedo. Pero, para evitar que el comisario me meta un rapapolvo, necesito encontrar alguna excusa.

—¿No dices que buscabais la multicopista y que no la encontrasteis?

—Sí.

—Pues le dices que los dejas libres para vigilarlos hasta que os lleven a la dichosa maquinita. A fin de cuentas, tú mismo has dicho que no tenéis nada más que unos panfletos que le habéis pillado al chaval.

—Suficiente para que el Tribunal de Orden Público le meta dos años.

—No me jodas, Andrés. ¿Nos hicimos policías para meter en la cárcel a dos chavales por repartir cuatro papeles? —farfulló en voz baja.

—Joder, ¿piensas que a mí me gusta estar en esta mierda de Brigada? Fue la puta condición que me puso mi padre para dejar el ejército, lo mismo que casarme y darle nietos. Yo sé que esto va a cambiar pronto, y que a mí me va a pillar el cambio en el peor sitio posible. El viejo no va a durar eternamente, y luego…, ya verás la que nos va a caer. Sin el caudillo al frente, tú y yo sabemos que el Régimen se va a la mierda y nos van a crucificar; a los de la social, los primeros.

—Pues, entonces, con más motivo. Debemos nadar y guardar la ropa todo lo que podamos.

—Está bien. En cualquier caso, te debo un favor muy grande y no puedo negarte algo que me pides. Podrán ir a comer a casa, pero, al menos, asegúrame que te vas a follar a esa zorrita. Cuando ella te acepte la proposición, dame un toque por el interior, y los dejo libres en diez minutos.

Pedraza sabía que aquella forma de hablar no era la habitual del Quintero que él conocía. Era consciente de que trataba de mantener la pose de macho depravado por si alguien los escuchaba. Dentro de aquel edificio no se podían mostrar ciertas debilidades humanas que no fuesen malévolas.

—De acuerdo, así lo haré. Te debo una.

—No me debes nada. Estamos en paz.

—Oye, por cierto. ¿Tú que meublé[xiv]
me recomiendas?

—Coño, tú debes de conocerlos todos.

—Sí, pero no los he usado nunca. Me gustaría llevarla a un sitio agradable

—Llévala a la Casita Blanca. Es el mejor. Ya hablo yo con la dueña para que te reserve una buena habitación y que te trate como mereces.

—De acuerdo, te llamo en cuanto… cierre el trato.

—Vale. Que tengas suerte, y disfruta el manjar.

Cuando hubo regresado a su despacho, se sentó detrás de su mesa y miró de nuevo el reloj. No dijo nada. Cogió otro expediente y se puso a trabajar.

Inés estaba cada vez más nerviosa. No se atrevía a preguntar, aquel hombre no era el que ella conocía. La había humillado y sospechaba que ahí no iba a terminar la cosa.

Pasados quince minutos, Inés vio que el inspector cogía el teléfono negro y marcaba de nuevo tres números.

—Confirmado el trato. Gracias —dijo por el aparato y lo colgó.

—Señorita Inés, su novio está bien jodido, le pueden caer unos cuantos años solo con lo que le han encontrado en su casa, y eso sin que lo hayan interrogado, que…, cuando le hagan cantar… Y a su amiga…, bueno…, cuando haya pasado por la sala de interrogatorios, sabrá mucho más de la vida, se lo aseguro. Los chicos de la social saben la manera de tratar a las rojas. —Inés sintió un estremecimiento por todo el cuerpo al imaginarse los interrogatorios en los sótanos de aquel lúgubre edificio. No dijo nada, siguió escuchando—-. Quizás pueda conseguir que lo suelten, pero comprenderá que tendré que devolver muchos favores, así que, como… favores con favores se pagan, espero que usted me corresponda con otro favor. “Quid pro cuo”.

—Usted dirá —respondió con voz trémula. Empezaba a sospechar cuál iba a ser el favor que le iba a pedir el «caballero».

El que le había llevado el café y el agua estaba con la oreja pendiente de la conversación, simulando que hablaba por teléfono.

—Veamos, como hoy tiene el día libre en su trabajo, me gustaría que acepte mi invitación para comer. No se preocupe, no iremos al Florencia. Iremos al Siete Puertas, que está aquí cerca.

—Sí, sé dónde está. Está bien, aceptaré encantada.

—Y luego, he pensado que podríamos divertirnos un poco. Usted ya me entiende. Iremos a un sitio confortable a tomar una copa y… lo que surja.

Inés sintió cómo un golpe de sangre le subía del estómago a las sienes. A la cabeza se le vino la imagen del dueño de la fábrica de encurtidos de su pueblo, la noche que perdió la virginidad. Sintió náuseas, y una lágrima se escapó de unos de sus ojos.

—¡Martínez, traiga otro vaso de agua! —El inspector se dio cuenta del odio y del asco que sentía hacia él aquella mujer en aquel momento, y no estaba seguro de cuál podía ser su reacción—. ¡Rápido, coño!

El susodicho entró veloz con un vaso y una jarra de agua. Le sirvió un vaso y dejó la jarra encima de la mesa. Ella bebió despacio, pensando. Su cabeza daba vueltas, buscaba una explicación a aquel trato que estaba recibiendo. Miguel, como antes prefería referirse a él, le gustaba como hombre, podría haber tenido una aventura con él sin necesidad de coacciones. Solo su condición de casado y de policía la había hecho rechazar la idea. Y ahora, tendría que sucumbir a su lascivia por chantaje. «¿Qué tipo de depravado es?, ¿será de esos psicópatas que disfrutan humillando a las mujeres?», se preguntaba.

—Señorita Inés, solo nos vamos a divertir un poco, como amigos. Nada que usted no haga con el amigo por el que quiere que yo intervenga para que lo suelten, a pesar de ser propagandista rojo. Yo arriesgo mucho más que usted. Yo deberé favores durante mucho tiempo, usted solo se divierte hoy y vuelve a casa con su amigo. ¿Qué me dice?

Se quedó mirando a los ojos a su interlocutor con la mirada encendida por el odio.

—Está bien, inspector. Acepto la comida y la «copa» —lo dijo con cierto cinismo—, pero con una condición. Ya puestos a hacer favores, que liberen a los dos. También a Ana Cabañas.

—Está bien, esta tarde cuando vuelva lo solucionaré todo. Esta noche sus amigos podrán dormir en sus mullidas camas. Bueno, su amigo, incluso, podrá aprovechar que usted tiene fiesta. Eso si después de las copas le quedan a usted ganas de jarana.

—¿Puedo irme? Dígame a qué hora nos encontramos en el Siete Puertas.

El inspector miró su reloj.

—No. Podemos irnos ya juntos. Va a ser la una del mediodía. Conviene que comamos y nos tomemos las copas lo antes posible, recuerde que tengo que regresar pronto para interesarme por sus amigos y hacer todo el papeleo.

Se levantaron y salieron de su despacho.

—Martínez, volveré más tarde hoy.
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Inés se mostró turbada recordando aquellos momentos de sorpresa y angustia.

—Será mejor que nos acerquemos a la hoguera. Ahora no hay llamas fuertes y, al menos, por delante, nos calentaremos —sugirió ella. Necesitaba hacer una pausa. El recuerdo de aquellos momentos volvía a revolverle el estómago.

—Buena idea, así podremos ir tirando nuestros «trapos» sin levantarnos —aceptó bromeando Pelayo, consciente de que ahora era Inés la que necesitaba un respiro—. Parece que la deshonestidad y el largo brazo de la podredumbre del Régimen nos alcanzaron a los dos, o nuestro destino nos llevaba por caminos, en cierto sentido, paralelos hasta converger en esta playa.

—En mi opinión, el destino es como una larga carretera principal sobre la que nos dejan cuando nacemos, con un trazado definido hasta nuestro punto de llegada, que siempre será el mismo. En esa carretera hay muchos cruces. De nosotros depende seguir recto o tomar desvíos, que nos llevarían al mismo punto de destino, pero por un paisaje diferente.

—Nada nos garantiza que, si tomamos un desvío, el camino vaya a ser mejor o más largo. Y el final… será el mismo. ¿No?

—Sí, es verdad, pero será el camino que habremos escogido en uso de nuestro bien más preciado: la libertad y el libre albedrío.

Pelayo se quedó pensativo por un momento.

—Pues parece que los dos nos hemos salido de la carretera principal, y nos hemos encontrado en un cruce, de lo cual me alegro —dijo con una sonrisa y retomando su relato.




Capítulo 23



Cada día, después de desayunar, Carmen hacía el mismo recorrido desde San Martín hasta la casa del alemán. A veces, al llegar allí, la bordeaba y caminaba en paralelo al mar, por el lado derecho de la misma, hasta un sendero que utilizaban los pescadores y que descubrió el segundo día de su paseo, como a ochocientos metros del recinto, por el que se podía bajar a la playa de piedra. Algunos días recorría los ochocientos metros hacia la casa, y luego en sentido contrario para, disimuladamente, observar si había otra entrada por aquella parte, o algún indicio sobre una posible entrada subterránea por el mar, según la leyenda que circulaba por el pueblo.

Después de varias inspecciones, sabiendo que era observada en todo momento, llegó a la conclusión de que por el lado del mar era inaccesible. La casa estaba cimentada sobre la roca del acantilado y con un muro liso, sin ventana alguna hasta la planta superior. De su exploración no podía deducir que hubiese ninguna entrada subterránea; y, si la había, sería a mucha profundidad para facilitar el acceso a un submarino.

Con frecuencia veía a los vigilantes acecharla por la ventana, o, incluso, en ocasiones, de pie en el portón de entrada. Ella se mostraba indiferente limitándose a saludar con un «buenos días» y su perenne sonrisa. Poco a poco, consiguió que sus paseos formasen parte de la rutina de aquellos inexpresivos hombres. Al principio solo recibía la callada por respuesta, acompañada de la cara de pocos amigos que escondían detrás de oscuras gafas de sol. Sin embargo, a fuerza de su insistencia día tras día, consiguió que empezaran a devolverle la sonrisa, más como gesto de resignación de tener que soportar su visita cada mañana que de empatía. Los días de calor, se ayudaba de sus armas de mujer vistiendo ropa ligera, con la clara intención de captar su atención para que, distraídos en contemplar sus curvas, no pensaran en por qué aquella mujer se empeñaba en correr cada día por aquella zona. «Mira que somos putillas cuando nos lo proponemos», pensaba sonriendo e imaginando la mirada del vigilante de turno clavada en su culo.

Cuando regresaba de sus paseos, a veces cruzaba campo a través —como había hecho el primer día— para hacerle una visita a Pelayo antes de volver al pueblo para trabajar en la fonda. Eva, después de lo sucedido con su marido, decidió contratarla para que la ayudara en la cocina y a servir las comidas de mediodía.

Un día de mediados de mayo en que regresó a la fonda sin pasar a visitar al farero, encontró a su amiga y nueva jefa muy sonriente:

—Estaba deseando que volvieras. —Le sonrió Eva.

—¿Y eso?

—Tengo una buena noticia para ti.

—Pues suéltala ya, sin rodeos ni adornos —apremió, porque Eva tenía por costumbre explicar las cosas con todo detalle, tanto que a veces la ponía nerviosa de los rodeos que daba antes de llegar al meollo del asunto.

—Te he encontrado casa y trabajo al mismo tiempo. ¿Qué te parece?

Carmen se quedó sorprendida. «¿No me digas que me has encontrado trabajo en la casa del alemán?» —pensó.

—¿No dices nada? —Se sorprendió Eva del silencio de su ya más amiga que huésped.

—Sí, sí. Perdona, ha sido la sorpresa, que me ha dejado anonadada. ¿Y dónde me has encontrado ese chollo?

—Bueno, no sé si será un chollo. Espera que te cuente.

—Al grano, Eva, por favor —la apremió de nuevo con un gesto de pucheros con los labios y poniendo ojos de chica buena.

—Habrás visto esa pequeña bodega que hay en la calle General Zumalacárregui, la que lleva directo a la salida del pueblo y a la pista que va a la casona.

—Sí. La Bodega montañesa. En esa calle pendiente que empalma con la pista de la casa del alemán. Nunca me he fijado en su nombre.

—La misma. Bueno, tampoco hay otra bodega en el pueblo. Pues verás, Pedro y Juana, los dueños, son ya mayores, solo tienen un hijo, que es arquitecto en Madrid. Por lo que se dice, es un arquitecto muy bueno, y vive en un gran chalet en lo mejorcito de la sierra madrileña; y eso que cuando se fue de aquí a estudiar no parecía…

—Eva, Eva, por favor…, al grano —le suplicó con un gesto, colocando las palmas de las manos juntas como rezando.

—¡Ay mujer, qué poca paciencia! Pues que se quieren jubilar e irse a Madrid a vivir con su hijo. Y venden el negocio con la vivienda.

—Eso parece interesante. ¿Cuándo podemos ir a verlos?

—He quedado con ellos esta tarde, sobre las cinco. Te acompañaré. Si quieres, claro.

—Por supuesto que quiero que vengas conmigo. Eres un sol, Eva. A veces te enrollas como una persiana, pero eres un sol —bromeó, dándole dos besos en las mejillas—. Gracias.

—Bueno, bueno, no me hagas la pelota y ayúdame a pelar patatas.

—Por cierto, si llegase a un acuerdo con esos señores, ¿cómo vamos a hacer para seguir ayudándote a ti?

—Por eso no te preocupes. En el pueblo hay muchas chicas que estarán encantadas de venir a echar unas horas. Tranquila.

—Ah, estupendo, pues. Siempre te estaré agradecida, Eva.

—Cállate ya y pela patatas. —Sonrió Eva.

Carmen se mostraba entusiasmada, como si estuviese realmente organizando su vida en San Martín. En su interior no quería admitir que un día no muy lejano debería desaparecer. Se sentía a gusto en aquel pueblo.

A las cinco se presentaron en la bodega. En el local había un poco de todo, al estilo de los típicos almacenes de ultramarinos que había en casi todos los pueblos.; un par de grandes toneles, uno para vino blanco y otro para vino tinto, y dos barriles pequeños, uno para vermut y otro para vinagre, colocados contra la pared y sobre un soporte de madera. Unas cuantas estanterías con botellas de sidra, brandy, anís y otros licores, también alguna de vino embotellado. Una mesa de madera y cuatro sillas en una de las esquinas, y un pequeño mostrador, también de madera, servían tanto para despachar a los clientes como para servir algún vaso de vino a los paisanos que, al finalizar el trabajo en el campo, pasaban a tomarse un chato allí, en lugar de bajar hasta el bar de la fonda.

En un rincón también tenían sacos de patatas y cajas con algunas verduras, amén de una estantería donde se podía encontrar desde paquetes de sal, azúcar o café, hasta pastillas de jabón.

Los propietarios le dieron todas las explicaciones, le enseñaron el libro de caja donde anotaban cuidadosamente todos los gastos e ingresos. El negocio era rentable. Cuando le mostraron la vivienda, en la parte de atrás, se quedó sorprendida. Era espaciosa, bien cuidada, y daba a un patio trasero que, antiguamente, había sido el corral, según le explicaron.

Carmen se interesó por la clase de clientela. Quería saber si los inquilinos de la casona se abastecían de algún producto en aquel local, pero no quería preguntar directamente, no quería levantar suspicacias ni sospechas.

—¿La clientela es solo del pueblo? —inquirió.

Los dueños se miraron entre ellos y a Eva, como preguntándose: «¿y de dónde va a ser?»

—Este no es un pueblo de paso. Claro, la clientela es del pueblo. En verano vienen algunos turistas, pero no se preocupe, aquí viene casi todo el pueblo a comprar el vino y otras cosas de consumo habitual, ya ve que tenemos un poco de todo. La gente nos pregunta por qué no traemos más cosas, pero nosotros ya somos mayores. Pero seguro que usted aún podrá traer más género y aumentar las ventas. Usted es joven. Ah, y también Marta, la de la casa del alemán, viene a comprar aquí, cuando se les acaban los suministros que les envían.

El afán de los ancianos por dorarle la píldora la llevó a conocer detalles de lo que realmente le interesaba: que ellos sacaran el tema de la casona.

—¿Qué quiere decir con lo que les envían?, ¿Quién se lo envía?

—Cada martes viene desde la capital un camión con los víveres más usuales. Parece ser que les trae un poco de todo, pero Marta, la cocinera, viene casi todos los días a por algunas cosas que no les suministran, o se les termina. Sobre todo el vino, que parece que se lo tienen más racionado, y casi todos los viernes viene y se lleva un par de garrafas de ocho litros para aguantar hasta el martes siguiente.

—¿Así que les traen la comida de fuera? ¿Quién se la envía?

—Uy, aquí de eso no sabemos nada. No preguntamos. Supongo que será el gobierno, o el ejército, porque a veces veo pasar el camión con algún soldado en la cabina. Mejor no preguntar, sabe… Al final se dejan aquí sus buenos cuartos, y eso es lo que cuenta.

Carmen se quedó pensativa. Miró a Eva, que le sonreía expectante, y le hizo un gesto en señal de que le gustaba el sitio. «Desde este local podré controlar el flujo de tráfico con la casona», pensó inmediatamente.

Entraron en el trato económico. Los propietarios le manifestaron su voluntad de vender. Ella les propuso un arrendamiento. Obtener la propiedad no era su primera opción y, además, quería evitar invertir demasiado dinero. Sabía que quizás debería marcharse de allí una vez finalizada su misión. El matrimonio, lo tenía claro, querían vender la casita con la vivienda y el negocio para comprar un piso en los edificios que recientemente se habían construido allí al lado del puerto; así se podrían ir a Madrid a casa de su hijo sin preocuparse del mantenimiento de una casa antigua, y cuando quisieran volver al pueblo tendrían el piso. Además, esperaban que les quedara algo de dinero para complementar los ahorros de toda su vida y la mínima pensión que iban a recibir.

Finalmente, Carmen llegó a un acuerdo para la compra de la casa y el negocio. El precio, en realidad, era muy asequible: un millón de pesetas.

El matrimonio se ofreció a enseñarle todo sobre el negocio, a cambio de que les dejara permanecer en la casa hasta poder trasladarse al piso nuevo, que a lo sumo tardarían un par de meses en entregárselo.

—No hay problema. Si Eva acepta que siga siendo su huésped. —Sonrió satisfecha mirando a su amiga.

— No sé, tendré que ver la lista de reservas —bromeó Eva, quien en realidad ya sentía a su huésped como si formara parte de su vida.

—Pues trato hecho. —Les tendió la mano—. Hoy es martes. Necesitaré ausentarme unos días para organizar lo del dinero, pero pueden pedir cita al notario para de aquí a quince días y encargar la escritura.

—Por nosotros no hay prisa, cuando a usted le vaya bien. Verá como no se arrepiente, le irá muy bien en este pueblo. Y si arreglamos lo del piso, antes de los dos meses, antes nos iremos, pero le vendremos a ayudar igualmente. —Juana no podía ocultar su alegría por haber conseguido vender la casa y el negocio tan pronto, y en el precio que tenían pensado. Carmen no quiso regatear, consciente de que aquel dinero representaba la seguridad para aquel matrimonio y, a fin de cuentas, no era ella quien lo iba a pagar.

—No se preocupe. Tómense el tiempo que necesiten. Yo estoy muy bien con Eva, luego la echaré de menos. —Sonrió—. Organicen todo con el notario y, para cualquier cosa, me encuentran en la fonda, excepto estos próximos días que, como les he dicho, deberé salir de viaje para organizar lo del dinero. Por cierto, supongo que prefieren metálico.

—Sí, sí. Si puede ser, se lo agradeceremos. Luego nosotros ya con el director de la Caja de Ahorros nos arreglamos. Tampoco tenemos por qué escriturar todo, usted ya me entiende —dijo el marido.

—Muy bien, pues ya les daré aviso a mi regreso. Y hablen con el notario. Por mi parte, cuanto menos pongamos en la escritura, mejor.

Se despidieron y salieron las dos de allí, y se mantuvieron serias y sin decir palabra hasta abandonar aquella calle. Cuando giraron, miraron alrededor y se abrazaron alborozadas.

—Acabas de hacer el negocio de tu vida —le dijo Eva.

—¿Estás segura? Es verdad que la casa ya vale el dinero que piden, pero yo no sé si sabré llevar el negocio. Yo nunca he sido tendera. ¿Y no te parece raro el precio tan asequible?

—Mira, en estos pueblos se va más gente de la que viene. Por lo tanto, es difícil vender. Creo que Pelayo y tú sois los únicos vecinos nuevos en años. Por eso para ellos es una buena venta, y rápida. Para ti, si quieres establecerte aquí, es un buen negocio. Y, además, la vivienda está muy bien.

—La verdad es que sí, la tienen muy bien arreglada. Me encanta la cocina económica.

—Y, si no es mucho preguntar, ¿a dónde tienes que viajar por lo del dinero?

Carmen se quedó pensativa, y su semblante mudó a la defensiva.

—Tendré que llegarme a Madrid para lo de mi banco. Verás, mi vida es muy complicada, preferiría no tener que hablar de ello, si no te importa.

—Claro. Perdóname tú, es que soy una cotilla. —Sonrió.

—No seas boba, eres la mejor amiga que nunca he tenido. —La abrazó con sinceridad.

Llegaron a la posada.

—¿Necesitas que te ayude con algo? Por mi culpa has cerrado.

—No. No te preocupes. Está todo al corriente. Te invito a un café con leche. Tenemos que celebrarlo.

—¿Te importa si lo celebramos cenando esta noche? Es que me gustaría acercarme al faro, para explicárselo a Pelayo y despedirme antes de emprender el viaje, y pedirle si puede acompañarme con el coche hasta la estación.

—Claro, perfecto. Invítalo a cenar si quieres. Pero ¿cuándo piensas irte?

—Mañana mismo, si puedo. Cuanto antes arregle el papeleo, antes empiezo a ganarme la vida. —Sus pupilas bailaron de un lado a otro.

—Acuérdate de invitar a Pelayo a cenar.

—Se lo diré, descuida.

“Caminar dos kilómetros hasta el faro me sentará bien. Necesito pensar”, se dijo a sí misma. Necesitaba estar a solas para planear los próximos pasos que debía dar. También quería echar el habitual vistazo a su objetivo desde el balcón del faro. No, esa tarde no deseaba sexo. Si acaso, acurrucarse en silencio entre los brazos de su amigo. Ese era otro problema, el aislamiento en aquel precioso pueblo. Empezaba a apreciar la satisfacción de tener amigos y amante fijo, un lujo que nunca había podido permitirse y que con toda probabilidad tendría un final en un futuro no lejano. No sabía cómo iba a hacer para mantener las distancias, ¡acababa de comprar una casa y un negocio en el pueblo! Por un momento le volvió aquella idea a la cabeza, para desecharla de inmediato: «¿Y si fuera posible?».




Capítulo 24



Pelayo paró el coche en el aparcamiento de la estación de tren.

—¿Quieres que te acompañe?

—¿A Madrid?

—No, ya me gustaría. No puedo dejar el faro. Me refería a hacerte compañía hasta que salga el tren.

—No. No es necesario. Estoy acostumbrada a viajar sola y a la soledad de las estaciones de tren. —«Si supieras cuánto sé de esperas y de soledad…», pensó con aprensión.

Seguían sentados dentro del coche.

—Como quieras, pero vuelve pronto. Te echaré mucho de menos.

—Pelayo, no quiero que me eches de menos. Ni echarte de menos yo a ti.

—¿Por qué dices eso? Me parece que estamos bien cuando estamos juntos. Y nos entendemos, ¿no?

—Sí. —Se quedó callada por un momento, pensando la respuesta—. Me gusta estar contigo, pero yo soy una mujer que no puede tomar compromisos.

—Nunca te los he pedido, aunque no entiendo por qué dices eso siempre.

—Ya te dije cuando nos conocimos que nada de preguntas. Yo no te las hago, tú no me las haces a mí. Por favor, no estropeemos esta relación que tenemos. Sobre todo, no te enamores de mí.

—De verdad, no consigo entenderte. ¿Estás casada?, ¿Huyes de algo o alguien?

Carmen, en lugar de contestarle, lo abrazó y lo besó con pasión, echándose encima de él. Si no estuvieran en un sitio con tanto trajín de gente, hubiera sucumbido al furor que le hacía sacar su lado canalla para devorarse como alimañas y quitarse así aquella sensación de cariño que estaba sintiendo por él, y que sabía que tenía que desterrar de su corazón. “Follar, solo follar” —le susurraba la voz de la razón en su cabeza.

—Sin preguntas, Pelayo —le dijo al finalizar el beso, y abriendo la puerta para bajarse.

—Está bien, pero recuerda que nadie elige de quién se enamora. Ni tú ni yo somos diferentes del resto de la humanidad.

—Lo sé, pero… —no terminó la frase, se lo quedó mirando a los ojos con mirada de resignación.

—Está bien, llama cuando vuelvas y, si puedo, te vengo a recoger.

—Ya veremos, pensaba volver en coche, me irá bien tenerlo aquí. Si vuelvo en tren, te mando aviso por Eva. Adiós.

—Como quieras. Adiós, buen viaje.

Él se la quedó mirando hasta que entró dentro de la estación. Le gustaba, le estaba gustando demasiado, pero había algo extraño en ella. Tan pronto era una mujer cariñosa como se transformaba en una ama posesiva y enigmática, o parecía una mujer triste y resignada por algo que no llegaba a comprender. Cuando la vio desaparecer dentro de la estación, arrancó el coche y se dirigió de vuelta a San Martín.

Carmen sacó un billete de solo ida, en primera clase. No sabía cuánto tiempo le llevaría a hacer todas las gestiones. El tren saldría en una hora.

Salió al exterior de la estación, apoyó la espalda contra la pared dejando que el sol le acariciara la cara, y sacó del bolso un paquete de cigarrillos y un mechero. Se encendió uno y le dio una profunda calada. En el tiempo que llevaba en San Martín se había olvidado del tabaco. Volvía a sentirse una loba en la jungla humana.

Carmen, en realidad, y aunque hacía años que no lo utilizaba, se llamaba Esther Salomón, hija de un matrimonio judío, joyeros en Ámsterdam antes de la segunda guerra mundial. Su padre había sido un hombre precavido: cuando los nazis invadieron Los Países Bajos, y vio que implantaban el registro de judíos, que empezaban las extorsiones, los despidos de los funcionarios y las reclusiones en guetos, comprendió que —una vez más— su pueblo iba a sufrir la intolerancia y la codicia de los políticos. No lo dudó, organizó la salida inmediata de Holanda de su mujer y su hija de dos años. Utilizó sus amistades y su dinero para embarcarlas en un carguero con destino a Buenos Aires, donde vivía su hermana pequeña, y esta las acogería. Su intención era vender todas sus propiedades con sigilo y después reunirse con ellas. Pero los acontecimientos se precipitaron. Los nazis se apoderaron de todas las propiedades de los judíos, también las suyas que no había podido vender. Por fortuna, el capital lo había transferido a nombre de su mujer e hija a Argentina. En una de sus últimas cartas les relataba el horror que estaban sufriendo, y mostraba su tranquilidad de espíritu ante la detención que esperaba de forma inminente. No volvieron a tener noticias suyas. Fue detenido y exterminado en los crematorios de Auschwitz. Supieron de él, una vez terminada la guerra, a través de un superviviente español que había sido su amigo durante el tiempo que vivió en aquel infierno. Su padre le había facilitado a ese hombre la dirección de ellas, pidiéndole que, si sobrevivía, se pusiera en contacto y les diera noticias de lo ocurrido.

Esther sufrió en su infancia y adolescencia la ausencia del padre, y fue alimentada, por su madre de un gran odio hacia los nazis y a todo lo que sonara a alemán. Cuando tenía dieciséis años, falleció su madre, quedando bajo la tutela de su tía. Estudió ingeniería eléctrica, y a los veinticuatro años terminó la carrera con notas de sobresaliente en todas las asignaturas. Al finalizar sus estudios decidió tomarse un año sabático. El dinero que había transferido su padre, y las acertadas inversiones que había seguido haciendo su madre le permitían vivir sin problemas económicos. Viajó a Tel Aviv y se dedicó durante dos meses a visitar los lugares sagrados del judaísmo y del nuevo Estado judío. Visitó también varios kibutz, donde se impregnó de una romántica idea del socialismo y del nacionalismo. Decidió enrolarse en el ejército y permanecer en Israel. Después de los meses de entrenamiento, fue destinada a la inteligencia militar, participando activamente en la guerra de los seis días.



Cuando terminó aquella guerra relámpago, que sorprendió al mundo, fue ascendida al grado de capitán, e ingresó en el Mossad, el servicio secreto israelí, donde recibió durante un año el más estricto adiestramiento. Hablando a la perfección el español, además del holandés, el inglés, el alemán, el francés y el hebreo, lenguas que su madre se empeñó en que dominara a la perfección, fue destinada como soporte del Círculo judío, una organización patrocinada y dirigida, con el beneplácito del Estado de Israel, por acaudalados hombres de negocios judíos de todo el mundo para localizar a ex criminales nazis. En realidad, eran agentes «liberados» del servicio secreto israelí. Eran licenciados del servicio secreto, y trabajaban de forma autónoma para el Círculo, que era quien les pagaba por sus servicios. En realidad, eran «cazadores» del Círculo al servicio del Estado de Israel, pero de esa forma, en caso de que saliera a luz pública su participación en alguna intervención, el gobierno israelí no se vería afectado oficialmente.



La misión de esos agentes «liberados» del Mossad era localizar objetivos y organizar el rapto y traslado a Israel para ser juzgados o, en caso de que esto no fuera factible, vengar la sangre de sus víctimas.

Esther era una auténtica «profesional», inteligente, fría y calculadora, pero evitaba la violencia gratuita, odiaba utilizar los mismos métodos de sus enemigos para terminar con ellos. Su satisfacción era poder presenciar cómo sufrían la humillación de verse encerrados en una celda y juzgados, como la auténtica ponzoña que eran. Sin embargo, si tenía que «hacer justicia» con alguno, tampoco lo dudada; tampoco le asaltaba resentimiento alguno, pero no era su objetivo.

Cuando el Círculo le propuso encargarse de organizar la captura o eliminación de Hauke Bert, el verdugo de Drenthe, algo en lo más profundo de su ser despertó todo el odio que su madre le había inculcado. Hauke Bert no solo era un nazi, sino también un traidor holandés que, abrazando la ideología del exterminio, había colaborado con los invasores y había sido el responsable del traslado de su padre a Auschwitz.

El Círculo lo había localizado en el norte de España. Como ella hablaba perfectamente el español, era la persona indicada para la operación. Para ello se trasladó a Madrid, ciudad que ya visitaba con frecuencia y donde tenía buenos amigos, donde durante unos años se dedicó fundamentalmente a confirmar información sobre el objetivo y familiarizarse con la cultura española. Esto último, para pasar más desapercibida en un pequeño pueblo como lo era en el que se encontraba Hauke, quien oficialmente ejercía la profesión de traductor para el gobierno. Ella sabía que eso era una tapadera para camuflar otras actividades, no cuadraba lo de traductor —cuando Hauke era ingeniero químico, una especialidad que no abundaba en España— y, además, estando casi recluido en aquella casona que más bien parecía una fortaleza. Estaba claro que en aquella casa no eran traducciones lo que se hacían. Su experiencia en armas químicas seguro era de gran valor para un gobierno que no tenía fácil acceder en el mercado a ciertos avances técnicos de los países democráticos occidentales y, menos aún, de su «bestia negra», la Unión Soviética.

En Madrid buscó también su base de contactos para «aprovisionamiento logístico». Participó en otras operaciones fuera de España, tanto relacionadas con el Círculo como por cuenta propia, pues al estar liberada del Mossad podía aceptar otros encargos, y pronto empezó a ser conocida su reputación de eficiente y «limpia» dentro del mundo oscuro de ese tipo de negocios. Esos encargos especiales fuera del Círculo la habían ayudado a engrosar su fortuna, aunque a ese nivel ella actuaba solo como «localizadora», se negaba a ser «ejecutora». Del Círculo recibía una asignación mensual y el pago de todos los gastos necesarios para el desempeño de las misiones. Durante años disfrutó de esa libertad de vivir sin anclajes a lugares o personas, recorrió el mundo de hotel en hotel, pero a medida que se acercaba la madurez sentía que debía cambiar de vida. Necesitaba echar raíces, algo que en su profesión era imposible.

Cuando aceptó la misión advirtió a la directiva del Círculo que sería su último trabajo. No le pusieron objeciones, comprendían que aquella era una vida dura y que ella había cumplido con profesionalidad. Conocedores de su implicación con la causa judía, le ofrecieron seguir colaborando desde otra posición fuera de la línea de acción. «Primero vamos a llevar a cabo esta misión, luego ya hablaremos. No quiero hacer planes a largo plazo», les había dicho.




Capítulo 25



Llegó a la estación de Chamartín, en Madrid, sobre la media tarde. Buscó una cabina de teléfonos. Marcó el número del «impresor».

―Diga.

―Soy La loba. —Era su nombre en clave—. Estoy de paso en Madrid. Busco alguna edición especial de obras clásicas. Es para un regalo.

―Venga entre las siete y media y las ocho de la tarde, y le mostraré algunos ejemplares.

―Perfecto.

Colgó y marcó otro número.

―Diga ―respondió una voz de hombre.

―Hola, soy yo. ―No le dejó ni hablar a su interlocutor―. Estoy en Chamartín. Tenemos que vernos. En una hora en mi hotel, ¿sería posible?

―De acuerdo ―asintió la voz al otro lado de la línea.

Volvió a colgar. Las llamadas eran rápidas, solo duraban segundos.

Luego, llamó a Eva para decirle que había llegado y que estaba bien.

—¿Cuándo vuelves? —quiso saber Eva.

—Eva, aún no he salido de la estación de tren. —Se echó a reír—. Pronto, supongo. Dile a Pelayo que he llamado.

—Se lo diré, pero vuelve pronto. Ya te echamos de menos. Bueno, creo que él más que yo. —Se echó también a reír—. Pero tú no te preocupes, si necesita algo ya lo atenderé yo. —Volvió a soltar una carcajada.

—Me parece bien. ¡Aprovecha! —Le siguió la broma, a pesar de que siempre había pensado que en el fondo había habido algo más entre ellos que la simple amistad, aunque ninguno de los dos quisiera reconocerlo—. Eso sí: ¡luego no me lo cuentes! —Una cascada de risas siguió al comentario.

Salió de la estación. Cogió un taxi y le dio una dirección al conductor. Lo que ella había identificado como «mi hotel» no era sino un lujoso chalet de dos plantas, garaje y un sótano camuflado, en la calle López de Hoyos. La vivienda la tenía oficialmente alquilada, pero, en realidad, era propiedad del Círculo. Era, de hecho, una casa franca de la organización, aunque llevaba años convertida en el refugio de Carmen en Europa.

La casa la encontró en perfectas condiciones de limpieza. Una señora de confianza del Maestre del Círculo en España se encargaba de mantenerla siempre en condiciones de habitabilidad.

Justo cuando acababa de quitarse los zapatos, llamaron a la puerta.

El Maestre había sido puntual.

―Hola. Pase, señor.

―Me alegra verte, Esther. ¿Cómo te va por el Norte?

―Bien. Lo peor es el clima, ya sabe yo soy más de tierras cálidas. Allí llueve mucho, y la mayoría de los días el cielo está gris, pero por lo demás todo bien. La gente es encantadora, me estoy integrando en el pueblo sin dificultad.

―¿Es necesario? No sé, podría ser un riesgo.

―Sí, es necesario. Es un pueblo muy pequeño. No puedo estar allí durante meses como una extraña. Eso sí sería sospechoso. No se preocupe, sé lo que me hago.

―Siempre lo has hecho bien. Confiamos absolutamente en tu criterio. ¿Por qué querías que nos viéramos con tanta urgencia?

―Voy a estar pocos días aquí y tengo muchas cosas que preparar. Pero lo fundamental es saber antes si aprueba el plan y su presupuesto.

―¿De qué coste hablas? Creía que los gastos operacionales serían más o menos lo habituales.

―Bueno, esta vez, y precisamente por tratarse de un pueblo pequeño, los costes operacionales serán algo superiores.

Le explicó la necesidad de trabajar en el pueblo para poder pasar desapercibida, obtener toda la información que necesitaba y posiblemente tener oportunidad de entrar en contacto con gente del entorno del objetivo. Le expuso la oportunidad de la bodega y del coste, pero también le explicó que su ubicación era estratégica para controlar el flujo de visitantes de la casona.

―La cuantía no es el problema. Hasta se podría decir que es un chollo. Pero ¿qué vamos a hacer con esa bodega luego? No conviene que figure a nombre de nadie del Círculo. En una investigación a fondo podrían atar cabos.

―Lo sé, deberemos considerarlo una inversión a pérdida. Yo la compraría como Carmen Cienfuegos. Quién sabe, igual tenemos suerte y en el futuro puedo seguir regentándola. Me encantaría retirarme en aquel pueblo. Allí he hecho amigos de verdad. Quiero decir, fuera del Círculo ―se apresuró a corregir.

―No te preocupes. Lo entiendo. Tu compromiso con la causa te ha privado de una vida social y familiar estable, y comprendo tu decisión de cambiar eso. Sabes que tienes mi apoyo personal. ¿Crees que el objetivo podrá ser trasladado a Israel, o deberás proceder in situ?

—Gracias, señor. Dada la situación geográfica, veo difícil poder sacarlo de allí, pero es muy pronto para decirlo. Debo estudiar todas las posibilidades. En cualquier caso, es posible que necesite igualmente un «equipo»: sea para la evacuación del objetivo, como para apoyo. Voy a vivir en la bodega, será imposible no dejar señales. Si tengo que salir, hará falta una «limpieza» profesional.

—No es problema. El equipo estará situado en el Norte de España para una intervención inmediata, como en otras ocasiones. ¿Con cuánto tiempo me avisarás?

—Pues no lo sé. Todavía no tengo un plan de ejecución ni de salida. Pero está claro que, si es necesario, deberé salir en las horas siguientes a completar la misión.

—Avísame cuando tengas el plan y las fechas.

—Descuide. Así lo haré, pero aún necesitaré algunos meses para tener información suficiente y poder establecer un plan. Tengo algunas ideas, pero debo ver su viabilidad.

—Me pongo a trabajar y esperaré tu llamada.

—¿En cuanto a los costes que le he comentado…? — quiso saber ella.

—No hay problema. Puedes usar el dinero de la reserva para la bodega y los demás costes adicionales que tengas. Del equipo de apoyo y limpieza, me encargo yo.

—¿Qué quiere que haga con la bodega cuando me vaya?

—Será tuya. Haz lo que creas oportuno, pero no tengo que recordarte que debes ser cuidadosa y no dejar rastro. Sinceramente, no creo que puedas correr el riesgo de quedarte a vivir allí.

—Lo sé. Ya veré qué hago. Si usted no tiene nada más que decirme, por mí está todo en orden.

—No. Esperaré tu aviso. Te deseo mucha suerte.

—Gracias, señor.

Toda la conversación había tenido lugar de pie en el recibidor de la vivienda. No duró más de diez minutos, y el invitado se dispuso a marchar como había llegado. Cuando Carmen ya iba a cerrar la puerta, una idea acudió a su cabeza y lo llamó.

—Ah, señor. Disculpe, necesitaría otro favor.

—Tú dirás.

—Necesitaré los servicios de Notario. Desearía poner en orden mis asuntos. Es algo en lo que nunca había pensado, pero debo estar haciéndome mayor… —Sonrió.

—Esther —el Maestre en privado siempre la llamaba por su nombre auténtico—, los asuntos mundanos hay que organizarlos en vida, porque luego no es posible. Mi secretaria te llamará para darte cita en el despacho de la notaría.

Le dio de nuevo las gracias y cerró la puerta.

Carmen acudió a la cocina y accionó la palanca situada detrás del frigorífico que abría la puerta disimulada que daba entrada al sótano camuflado debajo del garaje. Un habitáculo de unos diez metros cuadrados, donde empotrado en los muros de hormigón había una caja fuerte y un armario blindado, protegido también con clave numérica. En la caja fuerte estaba el dinero del «fondo de seguridad» de cinco millones de pesetas que el Círculo reponía con cierta regularidad, para el caso de que sus agentes tuviesen que usarlo en caso de emergencia, siempre previa autorización del Maestre. En el armario blindado, había algunas armas, algún material electrónico y algunos utensilios para disfraces. También una serie de currículos y biografías de personas a suplantar, que solo debían ser usados en caso de necesidad de que el agente debiese agenciarse una nueva identidad, y una vez que hubiese acudido a algún colaborador que le facilitara nueva documentación, como era el caso del «impresor». No había documentaciones preparadas de antemano para evitar que, en el caso de que el lugar fuese encontrado por enemigos o fuerzas policiales, no se convirtiesen en pruebas o pudiesen poner al descubierto la identidad de los agentes.

Esos datos de un nuevo perfil deberían ser destruidos una vez que el agente los hubiese memorizado, estaban entrenados para ello, y antes de encargar la nueva documentación.

Echó un vistazo y tomó dinero para su cita con el «impresor».

Sobre las seis de la tarde, después de haberse preparado un tentempié con lo que encontró en la cocina y descansar un rato, se dirigió en metro al barrio de Chueca, allí se encontraba la tienda de libros de segunda mano donde le facilitarían lo que necesitaba.

Una puerta de madera y cristales cubiertos de polvo daba acceso al local. Al fondo, frente a la entrada, se situaba un mostrador, donde un hombrecillo con un guardapolvo gris y anteojos redondos escudriñaba a todo aquel que osaba entrar por la puerta. El hombre no perdía de vista a ninguno de los visitantes, mientras estos se movían entre montones de libros que descansaban sobre el terrazo, de forma desordenada, formando un pasillo hasta la caja. En las paredes y en otra sala a la izquierda del mostrador había estanterías llenas a rebosar de libros. El local olía a polvo añejo y a papel viejo, ese olor característico que dejan las viejas historias escritas con tinta.

Varias personas rebuscaban en silencio entre los volúmenes apilados y en las estanterías, sin prestar atención a lo que les rodeaba.

—Buenas tardes —saludó Carmen al acercarse al viejo y adusto mostrador de madera.

—Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarle, señorita? —La escudriñó por encima de los anteojos, como si nunca la hubiese visto.

—Verá, he llamado antes porque quería hacer un regalo, y estaba buscando una edición antigua de alguna obra literaria importante de la literatura española.

—Ah, sí, ya lo recuerdo. Mire, en esas estanterías de ahí al fondo. —Le señaló la sala a la izquierda del mostrador, a la derecha de él—. Si no encuentra nada, cuando cierre miraré en el almacén. Si no tiene prisa y quiere esperar, claro.

—No. No tengo prisa. Iré mirando en esas estanterías que me ha indicado.

Se hizo de nuevo el silencio en el local.

—Venga, damas y caballeros, vayan decidiéndose, faltan cinco minutos para cerrar —avisó el hombrecillo, mirando su reloj de bolsillo cuando este marcaba las ocho menos cinco de la tarde.

Habiendo marchado todos los clientes, cerró la puerta con llave y giró el cartel de «cerrado» para que se viese desde la calle.

Carmen permanecía en el fondo de la sala curioseando entre las estanterías, hasta que se le acercó el hombre.

—Bueno. Ya nos hemos quedado solos. Me alegra volver a verte. Sigues tan guapa como siempre —la piropeó el viejo.

—Gracias. Yo también me alegro de verte. Tú también estás como siempre, parece que hayas hecho un pacto con el diablo. —Sonrió.

—Quizás sea que yo mismo soy el diablo. —Le devolvió la sonrisa—. ¿Qué puedo hacer por ti? —le dijo con suma amabilidad. Se notaba su aprecio por ella.

—Necesitaría alguna herramienta, unos papeles. Ya sabes, lo habitual.

—Pasemos al despacho. —La invitó con un gesto señalando una puerta en la esquina de aquella sala, y que ella ya había traspasado en más de una ocasión.

Lo que él llamaba despacho no era más que un pequeño cuarto cerrado en el almacén donde se apilaban centenares de libros. Un par de sillas, y los utensilios de trabajo del «impresor», era lo que había en aquel cuartucho.

—Siéntate y cuéntame.

—Necesito un arma ligera con silenciador y munición. Y una nueva identidad completa. Te dejaré el número de un apartado de correos por si necesito algún otro material.

—Dos días. Lo tendré en dos días. Te costará quinientas mil pesetas. Y recuerda: por teléfono mucha rapidez, no más de cincuenta segundos.

—De acuerdo. ¿Esto será suficiente para cerrar el acuerdo? —Le puso encima de la mesa un fajo de billetes por valor de cien mil pesetas—. El resto, cuando venga a recoger el material.

—Será suficiente. Ahora te haré las fotos. ¿Quieres cambiar de pelo?, ¿ponerte gafas?

—Sí, he traído una peluca y unas gafas. ¡Ah! Y también los datos para la nueva identidad.

—Con estos nombres, entiendo que quieras seguir siendo ciudadana española ¿Pasaporte, carnet de conducir y DNI?

—Sí, y, si fuese posible, cartilla de la seguridad social. Le he tomado cariño a este país, qué le vamos a hacer.

—Eso no es problema. Este es un hermoso país. Prepárate para las fotos.

Cuando hubo terminado la sesión fotográfica, le entregó un ejemplar del Quijote con encuadernación en piel —falsificación de una antigua edición— y se la dio para que saliera con él debajo del brazo justificando su entrada en la librería, por si alguien estuviera siguiéndole los pasos. Ella conocía el procedimiento, pues era su proveedor de confianza. Tenía por costumbre deshacerse de todo el material que empleaba en una misión, por lo que, cada vez que tenía un encargo nuevo, necesitaba también nuevo material.

La acompañó a la puerta y la citó a la misma hora, pasados dos días, para recoger todo el encargo que le había hecho.

Salió con su libro debajo del brazo, paró un taxi y le pidió que la llevara al aeropuerto de Barajas, donde se dirigió a las ventanillas de coches de alquiler, y en una de las empresas contrató un coche por tiempo indeterminado. Un Mini-1000 de color azul con muy pocos kilómetros. Condujo hasta el chalet y, ya en el garaje, se entretuvo en quitar toda referencia externa a la empresa titular del vehículo; una mujer con un coche de alquiler podría levantar sospechas en un pueblo como San Martín.
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—La verdad es que nunca pregunté ni ella me dio muchos detalles de aquel viaje a Madrid. Algunas cosas las deduje después, al ligar cabos entre los acontecimientos, los interrogatorios a los que fui sometido y las explicaciones que me dio el notario. Pero eso vendrá más adelante —postergó, con un tono de reflexión más que de indicación hacia Inés.

Ella pensó que era mejor no hacer preguntas y esperar a que él le explicara a qué se estaba refiriendo.

—Creo que me toca «quemar» de una vez la Jefatura de Vía Layetana —dijo Inés.

—Si no quieres quemar esas prendas en voz alta, no tienes por qué hacerlo —dijo Pelayo.

—No. Está más que vieja y, más que quemarla, lo que necesito es vomitarla sobre el fuego. —concluyó sonriendo—. Hemos dicho que hoy los dos íbamos a «vaciar armarios». Sigamos.




Capítulo 26



El inspector Quintero hizo llevar a su presencia a Ana y a Jordi. Les ordenó, con ademanes oscos, sentarse en dos sillas de madera delante de su escritorio.

—Bueno, bueno, rojillos. Por esta vez os vais a librar. Ya podéis darle las gracias a la maciza de tu novia —dijo dirigiéndose al muchacho.

—Yo no tengo novia —respondió él a la defensiva.

—Ah, ¿no? Pues mejor, porque ahora mismo Inés, la camarera del Florencia, la que no es tu novia, debe de estar sirviendo un exquisito banquete al comisario Pedraza para celebrar que os voy a dejar libres, sin cargos. Ventajas de tener una amiga que está muy buena, mejorando lo presente, que tú también tienes un polvo. —Se dirigió a Ana, quien bajó la cabeza humillada y con la mandíbula tensa. Ganas sentía de escupirle en la cara a aquel mal nacido, pero estaba aterrorizada.

Jordi no dijo ni una palabra. ¿Qué había hecho Inés? ¿De verdad se habría entregado a un policía para liberarlos a ellos? No sabía si le dolía o no. Estaba asustado, y lo único que deseaba era salir de aquel lugar.

El inspector les quitó las esposas.

—¡Ala!, ya podéis ir a que vuestras mamás os den de comer. Si os vuelvo a detener con propaganda contra el Estado, no os libraréis tan fácilmente. Ni las buenas tetas de vuestra amiga os podrán librar.

Cuando salieron de la jefatura se cogieron de la mano, y la apretaban en silencio, en un intento de transmitirse fuerza. Caminaron rápido en dirección a plaza Urquinaona para coger el metro e irse a casa. Ambos sentían ganas de llorar, por eso no hablaban. Solo se apretaban la mano.

Durante la comida en el Siete Puertas, apenas sí mantuvieron conversación. Cuando el inspector hacía algún comentario, Inés se limitaba a responder escuetamente con poco más que monosílabos. Un sentimiento de angustia interior le hacía volver a pensar en poder refugiarse en su castillo de cristal. Hacía mucho tiempo que no sentía aquella sensación de estar enjaulada y necesitar huir.

Pedraza tampoco buscó mucha conversación, prestando atención a la paella que les sirvieron y que Inés apenas probó.

—Inés, no ha comido nada. ¿No le gusta la paella? ¿Le pido otra cosa? —le dijo con la amabilidad de la que siempre hacía gala, menos aquella mañana, aunque la seguía tratando con distancia.

—No. Gracias. Soy de poco comer, y hoy no tengo hambre. Desearía terminar pronto e irme a casa a descansar.

—Está bien, permítame tomar un café y pediré la cuenta.

—De acuerdo. Mientras, yo iré al servicio.

Cuando regresó tenía los ojos rojos. Había estado llorando. El inspector se dio cuenta, pero no hizo comentarios. Pagó la cuenta y salieron del restaurante.

La Casita Blanca estaba en la montaña del Tibidabo. Pedraza la conocía de haber hecho alguna visita oficial, más para cubrir el expediente que otra cosa. A pesar de dedicarse al alquiler de habitaciones por horas, era un sitio serio, muy discreto y de lujo. Allí solo iba la gente con dinero. Era el sitio ideal para que los hombres importantes se relajaran y hablaran pensando que nadie los escuchaba, pero en la mayoría de las habitaciones las paredes oían.

Después de aparcar el coche en el garaje, rápidamente un empleado cubrió la matrícula con un paño rojo especialmente diseñado para esa función. Luego subieron en el ascensor hasta la recepción.

—Bienvenido, inspector. Le he reservado la mejor suite —saludó la responsable de la recepción y dueña del establecimiento.

—Buenos días, pero yo no había reservado nada —dijo el inspector con toda la intencionalidad.

—El inspector Quintero me llamó para hacer la reserva.

—Muy amable por su parte. ¿Y qué número es la suite?

—La 207, en la segunda planta.

—Pues, si no le importa, preferiría una en esta primera planta, que esté… limpia. Usted ya me entiende. Ya sabe usted que venimos poco por aquí, no quisiera tener que enviar a mis hombres a efectuar una inspección por una cuestión de falta de «higiene». Pedraza conocía las artimañas de sus compañeros de la social.

Inés permanecía en silencio, totalmente avergonzada, algo inusual en una mujer desinhibida como ella, pero aquella situación la superaba.

—Por supuesto, inspector. Mire, todas estas están vacías, elija usted la que quiera. —Le puso varias llaves encima de la mesa. Él cogió una a boleo.

—Esta misma. ¿Qué le debo?, supongo que se paga por adelantado.

—Por una vez que viene usted, no se preocupe, no le voy a cobrar.

—No. Gracias. Quiero que me cobre lo que corresponda.

—Está bien, son seiscientas pesetas por una hora, pero estén el tiempo que deseen. Y, eso sí, permítanme invitarles a una botella de champán y unas pastas.

—Está bien, eso sí se lo acepto. Gracias.

—Enseguida va la doncella con el champán, que tenga una buena estancia.

Aún no habían cerrado la puerta de la habitación cuando llamó la doncella, que les dejó encima del tocador una botella de auténtico champán francés y una bandeja con pastelitos de hojaldre.

Inés permanecía de pie sin saber cómo actuar, su semblante estaba rígido y sentía un nudo en la garganta y un profundo vacío en el estómago. Imágenes dolorosas volvían a su mente y la sumergían en una oscuridad que creía olvidada.

Pedraza descorchó la botella y sirvió dos copas, ofreciendo una a su acompañante.

—No, gracias. Prefiero que terminemos con esto lo antes posible.

—Inés, coge la copa, siéntate y escúchame sin interrumpirme. Y come unas pastas —le dijo, señalando la bandeja—, que no has comido casi nada y no quiero que te siente mal el champán.

—Por favor, hagamos lo que hemos venido a hacer. —Se quitó la blusa quedándose en sujetador y empezó a desabrocharse el pantalón. Ni cuenta se había dado de que la volvía a tratar de tú.

—Inés, ¡por Dios! No vamos a hacer nada, vuelve a ponerte la blusa. Siéntate y déjame que te explique.

Desconcertada, se volvió a vestir y se sentó. Tomó en la mano la copa que hacía rato le estaba ofreciendo. Él se sentó también.

—Inés, creo que tú sabes que me gustas, y mucho, pero hoy no va a pasar nada entre nosotros. No soy tan malnacido. Nunca he abusado de una mujer, y no va a ser hoy la primera vez.

»Cuando hoy me anunciaron tu visita, mi olfato de policía me dijo que algo ocurría, no te imagino a ti viniendo a saludarme por capricho a la Jefatura. Allí no soy Miguel, soy el inspector jefe de una Brigada bastante delicada, y no puedo permitirme ciertas familiaridades que puedan llevar a algún observador a sacar conclusiones equivocadas. Allí dentro no hay amigos, y las paredes oyen. Por eso te traté en todo momento de usted, con distancia. Y, sí, soy consciente, te traté muy mal. Lo siento, pero la próxima vez llámame por teléfono, quedamos en un bar o en tu casa y hablamos, pero no vengas a la Jefatura. Si no, deberé tratarte de forma similar.

—Es que no tenía tu teléfono, y no sabía qué hacer cuando la madre de Jordi vino a verme desesperada —Inés hablaba en voz baja, sin mirarlo, como hubiese hecho una niña a la que estaban reprendiendo.

—Luego te lo daré —la interrumpió—. Ahora déjame terminar de explicarte, porque soy consciente de que lo has pasado muy mal, y yo también. Relájate, cómete esas pastas, prueba este champán, que está muy bueno, y déjame terminar, porque es importante que entiendas todo lo que te voy a decir.

»Mira, como te he dicho, en aquella casa las paredes oyen y no te puedes fiar de nadie. El Régimen va a caer, y todo el mundo intenta cubrirse las espaldas. Hay que ir con mucho cuidado, todos espían a todos. Sería difícil de explicar que yo intercediera por unos agitadores «enemigos» del Régimen. Lo único que aún funciona son los favores entre «machos». Por temas de sexo nadie te pone en entredicho, pero por ideas te pueden fulminar. Así que tuve que fingir toda esa mala hostia que supongo te sorprendió, y sé que me estabas odiando, para poder ayudarte sin comprometerme yo.

»El inspector Quintero me debía un favor y me lo he cobrado, pero sabía que, si no le daba un motivo convincente, sospecharía e intentaría sacar ventaja de la situación. Ya has visto que él me había hecho la reserva de una suite, donde seguro tiene micrófonos instalados, por eso pedí otra habitación. Con lo de «limpia» me refería a eso, que no tuviese micrófonos de la social. La patrona lo entendió enseguida. —Inés empezaba a sentirse más relajada, hasta le estaba volviendo el color a la cara, y su estómago estaba recuperando el apetito y dando buena cuenta de las pastas de hojaldre—.

»Tus amigos, a esta hora, deberían estar en su casa con su familia, pero nosotros debemos estar en esta habitación entre una hora y hora y media, para que Quintero, que seguro tendrá algún informador aquí, se quede convencido.

»Ahora bien, avisa a tus amigos para que se olviden de folletos durante una buena temporada, los van a estar vigilando, quieren encontrar la multicopista. Y si los pillan de nuevo, no los salvará ni Dios. Que no se acerquen a esa puñetera máquina. Avísalos en serio, esto no es una broma. Esta vez hemos llegado a tiempo antes de que los bajaran a las salas de interrogatorios, pero la próxima no podremos hacer nada por ellos. Y, lo que es peor: tú y yo podríamos tener problemas. ¿Lo entiendes?

—Sí. No te preocupes, hablaré con ellos. Ya me extrañaba tu comportamiento, lo he pasado fatal. No podía creerlo, siempre eres una persona muy atenta y educada, un caballero. No entendía cómo me estabas humillando de aquella forma. —Ya lo miraba a la cara.

—Bueno, todos tenemos nuestro lado oscuro, no vayas a creer, pero no llego a tanto. No tenía otra opción. Lo siento y te pido perdón, sé que lo pasaste mal, sé que lloraste en el servicio del restaurante, y se me revolvían las tripas, pero tenía que seguir con la farsa por si nos vigilaban.

—Te estoy muy agradecida. Y sí, te odiaba, llegué a sentir tanta repugnancia que, si no fuese por mis amigos, te hubiese enviado a la mierda por muy inspector jefe que seas.

—Tu novio y tu amiga pueden estar orgullosos. Ya me gustaría a mí tener una amiga como tú.

—Yo me considero tu amiga, por eso recurrí a ti. La decepción fue que no encontré al amigo, sino al policía más cabrón que nunca había conocido. —Sonrió—. Y, de verdad, no es mi novio. Somos amigos. Sí, amigos con derecho a roce, pero nada más. —aclaró con un ligero rubor.

—No seré yo quien te juzgue. Ya eres mayorcita.

—No sé cómo podré devolverte el favor, pero gracias, Miguel.

—Mira, yo con tu amistad me siento más que pagado. Descansemos, disfrutemos de este champán y dentro de una hora te llevo a tu casa. Cuanto más tarde vuelva a la ratonera, más convincente seré. Así que tenemos tiempo para hablar y conocernos mejor —dijo sentándose en una silla y mirando su reloj.

Inés se recuperó, se sintió agradecida y volvió a recuperar la confianza en Miguel. Volvió a verlo como el hombre atractivo que era. Ahora no le importaría pagarle el favor, pero no era ni el sitio ni el momento. Si tenía que pasar, sería porque ella decidiera el dónde y el cómo.

Cuando Inés entró en la portería de su edificio, después de que el inspector la dejara en la puerta, se encontró a Ana esperándola, sentada en la escalera.

—¡Ana! Qué alegría verte. ¿Estás bien?, ¿te han hecho algo esos cabrones?

Ana se levantó y se abrazó a ella llorando.

—Estoy bien, Inés. Aparte de humillarme, no me han hecho nada más, pero estoy preocupada por ti. ¿Qué has tenido que hacer para ayudarnos? El inspector Quintero nos dijo que…

—Nada, tranquila. No he tenido que hacer nada. Sube y te lo cuento.

Le explicó todo lo que había pasado aquel día mientras tomaban una cerveza y unos bocadillos de queso. Ambas estaban hambrientas. Inés no había comido mucho más que las pastas; la paella, se había limitado a «marearla» en el plato, pero el champán rugía en su estómago. Y Ana, a pesar de la insistencia de su madre, no había podido comer bocado pensando en lo que le estaría pasando a Inés por culpa de ellos.

—Menos mal. Yo me temía que te habías tenido que acostar con ese inspector, como nos insinuó el cabrón de Quintero.

—Yo también pensé que tendría que hacerlo, pero al final resultó ser el caballero que yo conocía; así y todo, lo he pasado fatal. Oye, no le digas nada a Jordi, ya se lo explicaré yo. O quizás no…, ya veré.

Le advirtió sobre el aviso que Miguel le había dicho que les transmitiera.

—Por mí no habrá problema. Empiezo a estar cansada de toda esta mierda. Me metí por Jordi, porque estaba colgada de él. Mis padres están haciendo un gran sacrificio para pagarme la carrera y hoy estaban destrozados. Les he jurado que no volverán a pasar por esto. No vale la pena.

—Oye, Ana, yo no sabía que te gustaba Jordi.

—¿Cómo ibas a saberlo, si aún no nos conocíamos? No te preocupes. Ya pasó.

—Quiero que sepas que voy a cortar con él. Lo nuestro no tiene otro sentido que el del sexo, y ya no me divierte.

—Haz lo que quieras, pero por mí no lo hagas. Estoy saliendo con otro chico, ya no me interesa Jordi. Pero quiero que sigamos siendo amigas, lo que has hecho hoy por nosotros es algo muy grande y no te lo podré agradecer en la vida. Creí morir de miedo.

Cuando Ana se hubo marchado, llamó por teléfono a la casa de Jordi. Se puso Isabel al teléfono.

—Inés, ¿cómo estás? No sé cómo lo has conseguido, pero estoy en deuda contigo. A Jordi le dijeron que le liberaban gracias a que tú habías hablado con un inspector.

—Bueno, sí. A veces viene a comer al restaurante y decidí ir a verlo. ¿Jordi está bien?

—Sí, ha comido, venía hambriento y se ha acostado. Si quieres lo despierto.

«Mira, esa es la diferencia entre la sensibilidad de una mujer y la de un hombre», pensó Inés al momento, haciendo una comparación entre lo que habían hecho Ana y Jordi. En ese instante sintió un gran afecto por Ana y el gesto que había tenido de sentarse en su escalera a esperarla, sin siquiera comer.

—No. No. Déjalo dormir. Yo también me voy a acostar, ha sido un día muy largo.

—Inés, me gustaría hablar contigo a solas, cuando tú puedas. Mejor cuando mi hijo esté en la universidad. Creo que no he sido justa contigo.

—No te preocupes, Isabel. Te entiendo perfectamente. Mañana, antes de ir a trabajar, me paso por tu casa.

—¿Por qué no vienes a desayunar conmigo?

—Está bien. Sobre las diez estoy ahí.

Aquella noche hubiese deseado llamar a Lucía y que pasara la noche con ella, pero se contuvo. Ahora tenía novia, no podía recurrir a ella cada vez que se sintiera mal. Tendría que acostumbrarse a superar ella sola esos momentos de bajón.




Capítulo 27



Isabel recibió a Inés con un abrazo en la puerta de su casa, invitándola a entrar de forma muy afectuosa. Ya tenía preparado un suculento desayuno: zumo de naranja, huevos fritos, jamón, pan con tomate y café con leche.

Después del consabido intercambio de comentarios banales mientras daban cuenta del desayuno, la conversación fue más seria.

—Inés, te estoy muy agradecida por lo que has hecho. Estaba muy asustada, sin saber a quién recurrir. Menos mal que tú te moviste rápido, y que tienes buenas amistades.

—No sé yo si, conocer a un inspector jefe de policía, se puede decir «tener buenas amistades» —bromeó—. De todos modos, ayudar a un amigo es algo por lo que vale la pena, incluso, sonreírle al diablo.

—Dicen que hay que tener amistades hasta en el infierno, y me temo que la Jefatura de Vía Layetana se parece bastante al infierno.

—Espero no tener que volver allí nunca más. En realidad, no fue una visita agradable.

—Quiero serte sincera. —Se puso seria Isabel—. No sé cómo agradecértelo, estaré en deuda contigo siempre, y me gustaría que fuésemos buenas amigas. Te aprecio porque eres una mujer valiente y decidida, pero, la verdad, eso no cambia mi opinión sobre vuestra relación. De todos modos, prometo no entrometerme. Pero quería decírtelo en persona.

—No te preocupes. Ya había pensado en terminar la relación con tu hijo, pero quiero hacerlo sin causarle ningún daño. Es un chico excelente, le aprecio mucho. Nunca pensé en tener una relación seria y formal con él, ya te lo había dicho antes.

—Sí. De todos modos, como te decía, no me entrometeré. Tampoco le voy a hablar de esta conversación, por eso quería verte a solas.

—Quiero irme a trabajar a la Costa Brava este verano, así será más fácil.

—¿No estás contenta en ese restaurante en el que trabajas?

—Sí, estoy contenta, y me aprecian mucho, pero quiero explorar nuevas oportunidades. Me gusta el mar y el sol. También me gustaría poder tener algún día mi propio negocio.

—Oye, mis padres, que ya son mayores, tienen una fonda en LLoret de Mar, y querían venderla y jubilarse el año que viene. Tiene bar restaurante y diez habitaciones. Puedo hablar con ellos, a ver si aún no la han vendido.

—No sé si estará a mi alcance. Una fonda ya son palabras mayores, Isabel. Yo pensaba en un pequeño bar, para empezar.

—Espera, voy a llamarlos ahora mismo. —Isabel salió de la cocina para hablar desde el salón, donde tenía el teléfono.

Regresó con una sonrisa en los labios.

—Creo que estamos de suerte. Mis padres aún no la han vendido, pero me han dicho que también podrían hacerte un traspaso durante unos años. Así, mantienen la propiedad del edificio teniendo unos ingresos por el negocio. Y, además, podrías trabajar a sueldo con ellos mientras no se jubilan.

—Isabel, me estás poniendo los dientes largos. No sé si seré capaz deponerme al frente de esa fonda. Yo tenía una en mi pueblo, pero la llevaba con mi marido; y era pequeña, solo tenía tres habitaciones y el bar.

—Si te parece, vamos un día a verlos. ¿Cuándo te va bien?

—Tendría que ser un miércoles, que es cuando tengo fiesta.

—¿Te va bien la semana próxima? Así aprovecho para verlos, que hace más de dos meses que no los visito. Y de paso habláis; al menos, del trabajo en verano.

—Está bien, por hablar no se pierde nada.

—Pues el miércoles te recojo a las nueve de la mañana. Además, cuando les explique lo que has hecho por su nieto, te van a poner alfombra roja. Eso sí, no les diremos que eres su novia.

—Isabel, solo somos amigos… Amigos un poco especiales. Pero no somos novios.

—Claro, claro. Si es que además tú estás casada, eso sí sería complicado de explicárselo.

—No te preocupes, con que les digas que somos buenos amigos, es suficiente.

Inés volvió a su casa antes de irse a trabajar. Su sorpresa fue mayúscula cuando se encontró en la puerta a Jordi.

—¿Qué haces tú aquí? ¿No tendrías que estar en la universidad?

—No he ido, quería verte. ¿Dónde estabas?, llevo casi dos horas esperándote.

—No creo que tenga que darte explicaciones —Inés le respondió con cierta rudeza.

—No te he pedido ninguna explicación. Solo te he preguntado dónde estabas.

—Está bien. Estaba en tu casa, almorzando[xv] con tu madre. Me llamó esta mañana para que fuera a desayunar —mintió. No quería decirle que lo habían acordado el día anterior—, quería agradecerme las gestiones que hice ayer para que te dejaran en libertad.

—De esas gestiones quería hablarte. ¿Qué hiciste para que nos dejaran libres a Ana y a mí?

—Hablé con un inspector que conozco del Florencia.

—¿Solo hablaste? No es eso lo que nos insinuó el hijo de puta del inspector de la social que nos soltó. ¿Te acostaste con él?

Inés le soltó un bofetón, ante la sorpresa del muchacho.

—¿Quién coño te crees que eres para hablarme así? Eras tú el que estabas metido allí dentro —gritaba con la voz amortiguada.

—Yo no te pedí que hicieras nada. —La cogió por el brazo con fuerza, tras pasar su mano por su cara dolorida.

—No, claro. El niño juega a la política sin pensar el daño que puede hacer a los demás. Tu madre vino a verme, estaba desesperada. ¿Alguna vez pensaste en el daño que le harías si te detenían? Mira, vete a clase y déjame tranquila, que tengo que irme a trabajar. Ah, y otra cosa, lo que hiciera o no hiciera es asunto mío, pero en todo caso lo hice por tu madre, no por ti. Que te quede claro. Así que ahora, ni te molestes en darme las gracias.

—Perdona, Inés, perdóname. Es que cuando aquel cabrón nos insinuó que tú estabas pagando nuestra liberación acostándote con un tal inspector Pedraza, me sentí una mierda. No tenías por qué hacer eso.

—Y no lo hice, pero no te voy a dar más explicaciones. No tengo por qué.

—Eres mi novia, tengo derecho a saber…

—No soy tu novia —le interrumpió—. Yo ya estoy casada. Tú y yo somos amigos. Sí, follamos, nos lo hemos pasamos bien juntos, pero no soy, ni seré nunca, tu novia; ni nada que se le parezca.

—¿Qué estás diciendo? No puedes hacerme eso.

—¿Qué no puedo hacerte?, ¿el qué? Mira, esto se acabó. Si quieres que sigamos siendo amigos, estaré encantada, pero nuestra relación se acabó.

—Inés, yo te quiero.

—No digas tonterías, por favor. Te saco unos cuantos años, estoy casada, aunque no viva con mi marido. Tú no puedes tener un futuro conmigo. Nos llevamos bien, a los dos nos ha apetecido follar. Punto. ¿O es que todo lo que hablas de libertad, igualdad y amor libre es pura palabrería?

—No esperaba esto, ni siquiera me has dado un beso hoy. Yo venía ilusionado con verte y abrazarte.

—Tú venías con ganas de echar un polvo. ¿Por qué no lo reconoces? Pues lo siento, se ha terminado. Y ahora, si no te importa, tengo que irme a trabajar. Ya nos veremos. Quiero que te vayas, ¡ahora! Ah, y tómate un vaso de bicarbonato, a ver si digieres el empacho de ideas que tienes.

No pensaba hacerlo así, pero le molestó que le pidiera explicaciones antes de, ni siquiera, agradecer sus gestiones. Se dio cuenta de que aquel muchacho necesitaba madurar mucho en las relaciones personales, que una cosa era la teoría y otra la práctica. Mucho hablar de amor libre, y en realidad seguía siendo un machista. “Si dejé Arahal para sentirme libre, nadie ahora me va a pedir explicaciones sobre mis actos, bastante mal lo pasé en aquel puto cuchitril de despacho, aunque al final todo haya salido bien”, se dijo a sí misma.

La visita a los padres de Isabel no podía haber ido mejor. Los señores Fontcuberta, nombre también de la fonda, la habían tratado como si fuese de la familia, agradecidos por lo que había hecho por su único nieto, ya que Isabel era hija única. Ella les había explicado lo sucedido, sin entrar en detalles.

No solo le ofrecieron trabajar con ellos a partir de primero de julio, sino que se comprometieron a enseñarle todo lo que sabían del negocio con total transparencia y, cuando ella decidiera que estaba preparada, traspasarle el negocio en unas condiciones que consideraban ventajosas para ambas partes y con opción a compra. Para empezar, un pequeño traspaso, que ella podía cubrir con sus ahorros —que habían ido creciendo también con sus inversiones en bolsa— y un arriendo mensual. Ellos seguirían teniendo unos ingresos mensuales que les permitiría vivir una tranquila jubilación, mantendrían la propiedad y ella ganaría su buen dinero, como podría comprobar antes de tomar una decisión.

La fonda estaba instalada en una casa independiente, al lado de la plaza de la iglesia. Tenía una excelente terraza con sombrillas en esa fantástica ubicación.

Inés no se lo pensó más. Oportunidades como aquella no pasan dos veces por la puerta. Al día siguiente avisó a sus jefes para que pudiesen organizar su sustitución con tiempo. Intentaron retenerla con un aumento de sueldo; ella se lo agradeció, pero rechazó la oferta. Sabía que no podía perder aquel tren. Lo único que lamentaba era que ya no tendría el acceso silencioso a aquellas conversaciones que, de cuando en cuando, le permitían sacar un rendimiento extra a sus ahorros.

Aquella temporada con los Fontcuberta, Inés conoció un nuevo mundo: el de los turistas, que, por lo general, llegaban de Europa: franceses, holandeses, alemanes y suecos; estos últimos, mayoritariamente mujeres jóvenes. Su nueva familia —pues el matrimonio la trataba como si fuese una hija— no le asignó ninguna función específica; ayudaba en la cocina, en el restaurante o en la recepción. Donde era necesario, en cada momento, era la forma de que conociera el intríngulis del negocio.

Pidió a los Fontcuberta que solo le hablaran en catalán, para así aprender rápidamente el idioma, que ya había empezado a practicar en el Florencia. Vio que ellos hablaban en francés con los turistas extranjeros. Sus conocimientos de esa lengua se limitaban a lo poco que había aprendido con aquellas revistas y libros eróticos que Luis le había facilitado años atrás. Se agenció una gramática francesa y, atrevida como era ella, entre la gramática y lo que escuchaba, empezó a hablar las palabras más esenciales, practicando con los clientes. Ella les hablaba en su francés, mezcla de ese idioma, del castellano y de las palabras que sabía en catalán; y cuando no acertaba a transmitir algo verbalmente, se ayudaba de signos. Cuando terminó el verano, se entendía con todo el mundo, y ya dirigía en la práctica la fonda. Eso sí: se dedicaba en cuerpo y alma. En la época de turismo, apenas sí había salido de allí. Había días, que el mar solo lo veía desde la ventana de su habitación; y el sol de la playa, no lo empezó a disfrutar hasta septiembre. Pero era feliz, le gustaba lo que hacía, y ya tenía la decisión tomada: aceptaría el traspaso. Fue después del verano de mil novecientos setenta y cuatro cuando lo formalizó.

Había algo más que la había animado. Los fines de semana acudían al restaurante clientes del Florencia con sus familias, que la saludaban como si fuesen amigos; la mayoría, por recomendación de sus antiguos patrones, Julie y Philippe. Había muchos que tenían torre o apartamento por la zona, y otros iban a pasar el día de playa con la familia; incluso, algunos reservaban habitación para pasar el fin de semana. Eso le dio una idea para mejorar el negocio: reducir el almacén y recortar un poco el espacio del bar restaurante, donde servían principalmente menú del día y el obligatorio «plato turístico», y crear un comedor más privado solo para servicio a la carta, donde esos clientes y otros de alto poder adquisitivo se sintieran como en el Florencia. Eso le proporcionaría un mayor beneficio; y, quizás, también, información como la que obtenía en su anterior puesto de trabajo, ya que —pensaba ella— en un ambiente de más privacidad, las conversaciones podrían ser más fluidas. Esa reforma fue una de las condiciones que puso a los Fontcuberta para llevar a término el contrato de traspaso, lo que aceptaron de buen grado.

Aquel verano se le había pasado en un suspiro. Ni siquiera había visto a Lucía ni a sus amigos. Excepto a Jordi, que en un par de ocasiones había ido con su madre —que, entonces, ya era para ella una nueva amiga— a pasar el sábado o el domingo a ver a sus padres y abuelos, pues en aquella época la fonda estaba siempre a tope y no había habitaciones libres para que se quedaran. La única que tenían libre los abuelos en la vivienda era la que ocupaba Inés, y aunque la primera vez Jordi le sugirió quedarse a dormir en su cama, ella deseaba dejarle claro que su relación había terminado, al menos en el sentido que él se la había tomado. La excusa de que sus abuelos no lo entenderían era perfecta para no herirlo más de lo necesario.

Durante aquellos meses no tuvo apenas tiempo de relacionarse con nadie, y el único sexo del que disfrutó fue en solitario, cuando la necesidad lo requería. Tampoco necesitaba más. Se sentía plena con su proyecto de futuro, su castillo de cristal empezaba a amueblarse, aunque el pasado seguía oprimiéndole el pecho de cuando en cuando. «No sé cómo, pero algún día tendré que arrancar de aquí dentro esta oscuridad», pensaba alguna vez que, sin saber por qué, le entraba el «bajón».




Capítulo 28



Aquella temporada de verano se alargó. El sol y el buen tiempo perduró hasta después de Todos los Santos.

Como hacían los Fontcuberta, Inés cerró la fonda desde mediados de noviembre hasta finales de febrero. Durante esos meses, los turistas extranjeros no venían, y los de Barcelona en esa época tampoco acudían a las segundas residencias; menos, todavía, los que reservaban habitaciones. Solo, algunos que iban a comer y regresaban en el mismo día. No era rentable tener el establecimiento abierto con cocineros y camareros. Además, después de los intensos veranos, era conveniente un descanso y aprovechar para limpiar a fondo, pintar y hacer los arreglos necesarios para la temporada siguiente.

Inés se trasladó a su piso de Hospitalet. Pasó las Navidades alternando unos días con su prima y otros con Lucía, que se había trasladado a vivir a casa de su novia hasta que encontraran un piso de alquiler o ella tomara la decisión de quedarse en Lloret y cederles el piso, como habían hablado, pues aquella vivienda era también del marido de Mercedes, que se había ido a trabajar fuera, según le explicaron. Se llevaron una alegría cuando Inés les dijo que se quedaba con la fonda y que, por lo tanto, viviría en Lloret, por lo que podían quedarse con su piso.

—No sabes la alegría que me das, cariño —le dijo Lucía—. Y nos podemos trasladar enseguida, porque, siendo el tuyo, no tenemos ni que limpiar ni pintar.

—Bueno, te advierto que estos días no me he dedicado a la limpieza, y lleva meses cerrado. Tendré que vaciarlo.

—Inés —intervino la novia de su amiga y ex amante—, nosotras no necesitamos tres habitaciones. Puedes dejar tus cosas en una habitación. Será tu habitación para cuando quieras venir a Barcelona. Yo sé lo buenas amigas que sois tú y Lucía, y no quiero que os distanciéis.

—Se lo he contado todo. Entre nosotras no hay secretos —afirmó Lucía, mirándola a los ojos—. Nos gustaría que la siguieses considerando también tu casa.

—Me encanta la idea, pero, con los gastos que tendré ahora, no creo que pueda permitirme pagar un alquiler aquí. Os lo agradezco igual.

—¿Quién ha dicho que tengas que pagar algo? —intervino Lucía—. Tú no tienes que pagar nada, no necesitamos esa habitación, y entre las dos podemos pagar el alquiler sin problema. Venga, di que sí.

—Está bien. Haremos una cosa, yo tengo la habitación aquí, y vosotras podéis subir cuando queráis a la fonda. Allí yo me encargo de todo. Eso sí: cuando no haya habitaciones libres, tendréis que conformaros con dormir muy apretadas en la habitación que tengo de más, que solo hay una cama pequeña, donde he dormido yo hasta ahora.

—Trato hecho —dijeron sus amigas al unísono—. Así nos pondremos bien morenas. Y, por dormir apretadas en una cama pequeña, no te preocupes. Así nos damos más calor. —Sonrió Lucía.

—Amiga, es en verano cuando las otras habitaciones estarán llenas. No sé si no te sobrará el calor. — Se echó a reír.

—Bueno, tú tendrás una cama grande. Podemos dormir las tres en la cama. Igualmente estaremos apretadas, pero será más divertido —respondió Lucía con descaro y lascivia, guiñando un ojo a su novia, como si fuese algo que tenían hablado.

—No sé yo. Creo que prefiero sudar sola —respondió, con el mismo doble sentido—. Ya llevo casi un año sin «contacto humano», estoy acostumbrada. —Dibujó un círculo sobre su cabeza, sonriendo.

Descubrió que lo pasaba muy bien en compañía de la nueva pareja.

El día de Reyes fue a comer a casa de Jordi. Llevó un ramo de flores para Isabel, y un roscón de crema y frutas.

Después de comer, él la acompañó hasta su casa. Lo invitó a subir. Le apetecía «contacto humano», y ella no era una mujer que se anduviera por las ramas.

—Jordi, ¿estás dispuesto a que continuemos siendo amigos sin malos rollos ni compromisos?

—Sí, claro. He comprendido que tenías razón. Te pido disculpas por lo que te dije aquel día. Sé que no estuve muy acertado. No quiero perder tu amistad. Quiero que sepas que estoy con alguien.

—¿Ana?

—No, qué va. Ella tiene novio, y va en serio. Con una chica de la universidad, no la conoces.

—Ah, vale. —Inés respiró tranquila, no hubiese tenido sexo con él si estuviese saliendo con Ana—. ¿Y todo bien?

—Bueno, sí. Aunque no es como tú… Ya sabes… Bueno, que no nos hemos acostado. Ella dice que no está preparada.

—Pues, si ella piensa así, debes respetar su decisión. Ella es quien tiene que tiene que tenerlo claro, y lo hará cuando esté segura de que es lo que desea. Mientras tanto…, ya sabes… —Le hizo un significativo gesto con la mano y sonriendo.

Aquella tarde, después de asegurarse de que el universitario entendía lo de la relación de amigos sin compromisos, se resarció de los meses que llevaba sin sexo. Aquel joven había aprendido con ella, por lo que las sesiones eran muy intensas.

Después de Reyes empezaron los albañiles, carpinteros y demás profesionales a trabajar en la reforma para adecuar el nuevo comedor privado. Lo separaba del resto del local una estructura de madera y cristal, de cerca de dos metros, y mandó serigrafiar en el cristal de la puerta «Comedor Florencia», una idea que les había comentado a sus antiguos jefes, y ahora amigos y clientes, y que les había encantado.

Cuando hubo terminado la reforma y se disponía a empezar una nueva etapa de su vida, sentía que debía cerrar de alguna manera la anterior. Decidió volver a Barcelona, se dirigió a la estación de Francia y sacó un billete de tren para Sevilla. Después de casi veinticuatro horas de viaje, se subió en un coche de línea que la llevó a su pueblo natal a media tarde.

Cuando Ismael la vio entrar por la puerta del bar, se quedó paralizado en un principio, para ofrecerle después una amplia sonrisa; luego, y saliendo de detrás de la barra, fue a darle un fuerte abrazo, que ella correspondió. Mientras la abrazaba, tuvo un pensamiento: «¡ha vuelto!», pero enseguida se dio cuenta del poco equipaje que llevaba, su bolso en una mano y una bolsa de viaje en la otra.

En aquel abrazo a ambos se les humedecieron los ojos. A fin de cuentas, nunca se habían hecho daño el uno al otro, nunca habían tenido discusiones más allá de las que pueda tener una pareja normal que se quiere a su manera y que, más importante, se respeta.

Tuvieron una larga conversación aquella noche.

—Lamento no haber sido capaz de hacerte feliz. Te veo bien, y parece que has encontrado lo que buscabas, por eso, aunque me duele que nuestra separación sea definitiva, me alegro por ti —le dijo quien todavía era su marido.

—Ismael, no ha sido culpa tuya. Has sido un buen marido, un buen amigo y un buen amante, pero ya sabes que siempre he tenido esa angustia y esa ansiedad dentro de mí que no me dejaba ser feliz. Este pueblo, y su gente, me ahogan. Soy yo la que tiene que pedirte perdón, yo soy la que no ha sido la esposa que tú merecías —lo decía con sinceridad—. En Barcelona he encontrado esa libertad que siempre he deseado, allí nadie se mete en tu vida, la gente va a lo suyo. Es muy diferente, siempre que no te relaciones mucho con los parientes y la gente de la tierra, claro, porque, si no, es peor que aquí, la gente tiende a hacer clan para no sentir la nostalgia de estar lejos de la tierra y de sus familias. Yo me he alejado de todo ese ambiente, incluso a mi prima la veo solo de cuando en cuando. Vivo mi vida, y ahora con la posada, lejos de Barcelona, todavía me sentiré más independiente.

—Está bien, espero que me invites algún día a ir a verte a ese paraíso.

—Sabes que mi casa será siempre tu casa. No necesitas invitación, solo avísame para guardarte una habitación.

—Veras, tengo que decírtelo. Yo he conocido también a alguien, aunque no hay nada serio por ahora. No quería formalizar nada hasta saber en qué quedaba lo nuestro, pero comprenderás que hace casi dos años que te fuiste. Y tú, ¿hay alguien en tu vida?

—No tienes que darme explicaciones. Me alegro por ti y espero que esa mujer sí te haga feliz, lo digo de corazón. Y no, no hay nadie en mi vida. Sí, he tenido sexo, pero ningún compromiso ni nada serio. Tener pareja no es algo que entre dentro de mis planes más inmediatos.

—Bueno, quizás algún día haya divorcio en este país, y podamos rehacer nuestras vidas.

—Las cosas están cambiando, todo el mundo dice que, ahora que ha muerto Franco, el Rey convertirá España en un país europeo. Esperemos que sea así. Y creo que deberíamos acostarnos, estoy muy cansada del viaje, y mañana quisiera ir a ver a mis padres.

—Tu padre, al principio después de marcharte, vino por aquí varias veces; casi discutimos. Se pensaba que te habías ido por culpa mía. Me preguntaba qué te había hecho.

—Sí, no lo comprendieron del todo. Se lo intenté explicar por carta, pero no creo que lo hayan asimilado todavía. Ya sabes cómo son.

—Solo espero que mañana no te monten el «pollo».

—Ya no me afecta. Tengo ganas de verlos, pero su opinión no me importa. Es mi vida. Lo siento por mi madre, que sé que sufre de tenerme lejos.

—Ya me contarás. Puedes dormir en nuestra habitación, yo dormiré en la pequeña.

—No, ya duermo yo en la pequeña. Solo voy a estar dos noches. Tengo que volver a LLoret.

—Por cierto, ¿ese pueblo dónde está?

—Está en la provincia de Gerona, en la Costa Brava, al lado del mar. Tiene una playa preciosa. Espero que algún día te tomes unas vacaciones y vengas a verme.

Al día siguiente, la conversación con su familia fue corta. Su padre y sus hermanos se sentían molestos por el libertinaje de la hija y hermana. No estaba bien visto en el pueblo, ¡había abandonado a su marido! Su madre guardaba silencio mientas sostenía la mano de su hija entre las suyas. Al despedirse, ambas lloraron abrazadas.

—Tengo la sensación de que no te veré más —le dijo su madre entre sollozos.

—No digas eso, mamá, y no llores. Prometo que vendré a verte. Y, si no, te vienes tú conmigo; te enviaré el billete del tren.

—Sabes que eso no puede ser. ¿Cómo voy a dejar solo a tu padre? ¿Qué diría todo el pueblo?

“A la mierda lo que diga el pueblo”, pensó Inés.

—Pues vendré yo a verte, te lo prometo.

—Escríbeme, mi niña.

—Te escribiré, mamá.

Partió de aquella casa con la sensación de que rompía las cadenas de un pasado que dolía, excepto cuando recordaba su niñez. Nunca vio las lágrimas que caían también por la curtida cara de su padre, que la observaba partir desde detrás de la ventana, donde nadie lo veía, consciente de que había perdido, no solo el cariño, sino también el respeto de su hija.

 Se secó las lágrimas. De nuevo, caminó erguida, con la cabeza alta y mirando al frente sin volver la vista atras. Se sentía fuerte, dueña de su destino.




                  

Inés se levantó evitando la mirada de Pelayo, sus ojos se habían vuelto acuosos. Extendió los brazos sobre el fuego de los troncos que ardían en la hoguera y se restregó las manos como si se las estuviese lavando con el calor del fuego.

—Mi armario está vacío. Solo me queda encontrar nuevo vestuario para lucirlo en mi castillo de cristal —dijo respirando hondo para llenar sus pulmones de aire fresco y dejándolo salir muy despacio.

—Ya puedes renacer esta noche de San Juan —le dijo Pelayo.

—Compañero, hacía tiempo que necesitaba sacar la oscuridad de mi corazón. Vaciar juntos nuestros roperos ha encendido una brillante luz en mi palacio. Estoy deseando compartirla contigo y renacer juntos esta noche, mejor dicho, a la vez. Oye, no vayas a pensar que te estoy tirando los tejos —bromeó—, es que me siento poética.

—Te agradezco tu ayuda para esta labor que tan cuesta arriba se me hacía. Parece que mi ropero estaba más lleno que el tuyo.

—No lo creo. Solo es que los hombres sois más lentos para deshaceros de la ropa vieja. Nosotras vamos más a saco, una vez que decidimos renovar vestuario. —Sonrió Inés—. Venga, vamos a darnos prisa, antes de que se consuman del todo estos troncos. —Lo animó a seguir con sus recuerdos y se acomodó de nuevo a su vera.

—Tu historia con la fonda me recuerda la de Carmen con la bodega. Bueno, en realidad pareciera que en ciertas cosas fueseis hermanas.




Capítulo 29



Se cumplían los dos meses a cargo de la bodega, eran primeros de agosto. Durante el primer mes, los antiguos dueños habían estado con ella para enseñarle todo lo relativo al negocio y presentarla a los paisanos, que se mostraban extrañados de que una mujer sola y foránea se hubiese convertido en la dueña de la única bodega del pueblo, pero su amabilidad, su eterna sonrisa y su predisposición a escuchar y ayudar a los vecinos la hizo enseguida popular y merecedora de la confianza de toda la clientela, así lo había percibido durante el último mes en que ya la había gestionado ella sola.

Desde que volviera de Madrid, se había dedicado en cuerpo y alma al negocio como si fuese a quedarse allí el resto de su vida. En realidad, le gustaba aquel trabajo, siempre en contacto con la gente, que por lo general tenían ganas de hablar. Sin embargo, todos los días temprano, antes de abrir, hacía su habitual ruta corriendo hasta la casona.

Poco a poco se iba enterando de todo lo que sucedía en el pueblo. Más trabajo le costaba sacar información sobre la casa del alemán. Los paisanos cambiaban de conversación cuando se tocaba el tema; y Marta, la ama de llaves de la casa, que cada día paraba su Citroën 2 CV en la puerta para comprar alguna cosa o simplemente para charlar un rato con Carmen, no soltaba prenda; le había cogido confianza, quizás por el hecho de no ser del pueblo, o porque a la hora que ella llegaba coincidía con la hora en que Carmen preparaba café y siempre la invitaba a tomarse uno con ella. Poco podía imaginarse la mujer que no era una casualidad que la bodeguera hiciese el café a aquella hora.

Marta pertenecía a una familia de Santander, de un oscuro pasado durante la guerra civil, y muy bien posicionada en los ambientes sociales del Régimen. Ella había llegado al pueblo con su marido cuando se había construido la casona, y enseguida empezó a trabajar allí; probablemente ya hubiese ido al pueblo para eso, decían los vecinos. Su marido era empleado de la Diputación. Mantenían una relación distante con todos los demás habitantes de San Martín, y estos los consideraban gente extraña ligada a la casona, aunque Juan acostumbraba a dejarse caer casi todos los días por la fonda de Eva a jugar la partida de cartas o de dominó con otros parroquianos.

Carmen se empleaba a fondo en ganarse la confianza de aquella mujer, era la única oportunidad que tenía de poder sonsacar alguna información, o incluso entrar en la casa, y se aprovechaba también de la necesidad de Marta de relacionarse con alguien que no la mirara con desconfianza.

La rutina de la bodega solo la rompía para ir a comer a la fonda de Eva y aprovechar para cotorrear —como ellas decían— un poco. A veces se le unía Pelayo, con quien cenaba casi todas las noches en el faro. Su relación se había convertido en algo normal y cotidiano, entre ellos había surgido algo muy profundo, aunque ella nunca lo admitiera y siguiera exigiéndole a él una relación sin ningún compromiso. A veces, cuando tenían relaciones sexuales, se quedaba a dormir en el faro; y otras, volvía a su casa. Pelayo se había acostumbrado a despertarse y no encontrarla a su lado, pero no le hacía preguntas, sabía que era una mujer extraña.

En algunas ocasiones, ella volvía a meterse en cama cuando llegaba a casa; y otras, se entretenía leyendo o limpiando hasta las ocho de la mañana, que salía a correr. Hacía siempre el mismo recorrido: de su casa a la casona. A veces bajaba y corría por la playa, y vuelta a casa con tiempo para darse una ducha, desayunar y abrir la bodega sobre las nueve y media.

Una de las noches, que dejó solo a Pelayo en su cama y volvió de madrugada, sobre las cuatro, acababa de aparcar y parar el motor de su mini delante de la puerta de su casa cuando escuchó el ruido de un motor que se acercaba por detrás de forma rápida. Se quedó quieta en el asiento del coche, a oscuras. No le apetecía que ningún conocido la viera regresar a aquella hora. Su extrañeza vino cuando lo que vio pasar fue un furgón DKW negro, sin identificación alguna, y con matrícula del parque de ministerios, que se dirigía a la salida del pueblo que solo llevaba a la casona.

—¿Qué coño hace un furgón de estos aquí a estas horas de la madrugada? —se dijo a sí misma antes de salir del coche y entrar en casa por la puerta que también era la entrada de la bodega.

Sabía que ya no volvería a dormir, así que se fue a la cocina a hacerse un café con leche y, como la curiosidad le había picado, se fue con la taza a sentarse, a oscuras, detrás del mostrador; tenía la sensación de que no tardaría en volver a pasar el furgón. Efectivamente, no había transcurrido una hora cuando escuchó ruido de motor. A aquellas horas, en aquel pueblo el más mínimo ruido resultaba estruendoso. Se apresuró a ponerse al lado de la pared, pegada a la puerta de entrada, y separando con un dedo la cortina que cubría los vidrios cuarteados de la puerta, observó cómo volvía a pasar el furgón negro en la dirección de donde había llegado.

«¿Por qué viene a estas horas un furgón del parque de ministerios? ¿Qué es lo que no quieren que se sepa?», se preguntaba.

Cuando al mediodía fue a comer a la fonda, coincidió también con Pelayo, y le explicó lo sucedido.

—Ta te digo yo que en esa casa pasan cosas raras. No es normal la vigilancia que tienen, y esos movimientos a esas horas de la madrugada.

—Carmen, es un recinto del ejército. Pues claro que pasan cosas raras, pero mejor no metas las narices donde no te llaman. Estas gentes —dijo en voz baja, señalando con ambas manos a su alrededor— son más sabias de lo que tú te piensas, y si ellos no ven ni oyen nada, por algo será. Otro día mejor quédate a mi lado en la cama. —Le sonrió guiñándole un ojo.

—Sí, claro, para prepararte el desayuno. Vas listo —bromeó.

En ese momento, se acercó Eva.

—Oye, Eva, tengo que preguntarte algo —le dijo en voz baja antes de que ella pudiera abrir la boca, con un gesto para que se agachara para hablarle al oído.

Le explicó lo sucedido aquella madrugada.

—¿Tú sabes si eso sucede a menudo, o qué trae o lleva ese furgón?

—Mirad, os lo he dicho mil veces. Se dicen muchas cosas en privado, pero ya sabéis que en San Martín no se habla en público del tema. Viene con cierta regularidad, siempre de madrugada, pero nadie sabe qué trae o lleva. Yo de ti me olvidaría del tema. Por cierto, ¿Qué hacías tu despierta a esas horas?

—Eso mismo le he preguntado yo —intervino Pelayo.

—Está bien, ni oiré ni preguntaré nada más —fingió aceptar, obviando la pregunta.

—Bueno, ¿qué vais a comer? —dijo Eva, apuntándoles con la barbilla y cambiando de tema.

Carmen necesitaba saber más cosas. Tenía una misión que cumplir y, para ello, necesitaba saber más sobre lo que ocurría, y cuándo ocurría, en aquella casa. Se ponía el despertador todas las madrugadas para que la despertara a las cuatro de la mañana. Efectivamente, comprobó que el furgón llegaba casi todas las semanas —pero sin una frecuencia fija, aunque siempre a la misma hora—, entre las cuatro y las cuatro y media, y volvía a pasar de vuelta también al cabo de unos cuarenta y cinco minutos. Después de varias semanas de observación, ya no necesitaba el despertador, su cuerpo ya se ponía en alerta. No volvió a hablar del tema con sus amigos.

Su relación con Marta iba viento en popa; pero, cuando una mañana intentó sonsacarle, recibió un aviso muy serio.

—Marta, ¿cuál es tu trabajo exactamente en la casona?

—Pues podríamos decir que soy el ama de llaves y la cocinera, yo preparo el almuerzo y dejo preparada la cena. El desayuno y la limpieza la hace una ayudante que tengo, que también es vecina de San Martin y que empieza a las ocho de la mañana. Por eso yo puedo hacer esta paradita a tomar café contigo.

—¿Y qué hacen en esa casa?, ¿es un laboratorio secreto?, ¿para cuántas personas cocinas?

—Mira, Carmen, te aprecio mucho. De hecho, eres casi la única persona del pueblo con la que mantengo conversación todos los días. Por favor, no me preguntes nada de la casa. Por ser tú, y por mi bien y el tuyo, te diré solo una cosa: todo lo que pasa allí dentro es secreto de Estado. ¿Sabes lo que representaría desvelar un secreto de Estado?

—Sí, claro. Perdona, no quería ponerte en ningún compromiso, supongo que habréis tenido que firmar algún contrato de confidencialidad.

—No tengo contrato de confidencialidad, porque yo soy funcionaria del Estado. Mejor déjalo así, si no, deberé dejar de venir a tu bodega. —Se puso seria y la miró fijamente a los ojos.

—Por favor, Marta, discúlpame. No te preocupes, no volveremos a hablar más del tema. —Carmen le mantuvo la mirada—. No tengo ningún interés especial, solo era curiosidad por tanto misterio, pues ya sabrás que la gente del pueblo hace como si esa casa no existiera.

—Sí. Y sería deseable que tú, si vas a ser una vecina más, hicieras lo mismo.

—Lo haré, no te preocupes. Por nada del mundo me gustaría perder una amiga con quien compartir un café, y buena conversación. ¿Otro café?

—No, gracias, que con tanta cháchara se me ha hecho muy tarde. Hoy no necesito nada. Mañana es viernes, vendré a por vino, que les queda justo para hoy.

—Aquí estaré.

Cuando Marta se fue, Carmen se quedó pensativa y analizando la situación. Estaba claro que de aquella mujer no iba a sacar nada; y, además, si seguía haciendo preguntas, iba a levantar sospechas. Tendría que averiguar por ella misma qué sucedía dentro de aquellas paredes. Pero ¿cómo se las iba a arreglar para saltarse las medidas de seguridad, la vigilancia, y entrar? Necesitaba un plan. Pensaría en él al día siguiente mientras corría; esa actividad le despertaba las neuronas, y era cuando las ideas le fluían con más facilidad.




Capítulo 30



El sudor la empapaba y marcaba su culo y sus pechos. El vigilante no se perdía detalle, mientras ella seguía corriendo por la playa y le sonreía, aunque en realidad ni siquiera estaba prestando atención a su presencia, porque ella lo que hacía era maquinar en su cabeza. Era la segunda vuelta que daba a la playa aquel día.

«Cada día deja las llaves encima del mostrador mientras toma el café. Lleva la del coche y dos más, tienen que ser las de la verja y la de la entrada a la casa. O quizás son las de su casa. Mierda, necesito saber si le abren la puerta desde dentro, o se baja ella a abrir la verja y luego abre la de la casa con su propia llave. ¿Pero cómo lo averiguo? Suponiendo que sean esas las llaves, ¿cómo consigo copiarlas si no se separa de ellas?»

Saludó con una mano al vigilante y emprendió el regreso a casa, no sin divertirse forzando un poco los movimientos, cimbreando su cuerpo para que el hombre se regalara la vista.

«Igual consigo ligar con él, y me invita a entrar una mañana», bromeó consigo misma, para seguir maquinando—. «Vamos a suponer que esas son las llaves correctas y las copio. El siguiente paso es cómo burlar la vigilancia y entrar en la casa, echar un vistazo, enterarme de qué se cuece ahí, y sí se puede sacar al pájaro de su nido. Podría provocar un fallo de corriente eléctrica y así desactivar la alarma de proximidad al muro, cuando duermen todos, aunque supongo que tendría que neutralizar al vigilante de turno, y eso los pondría sobre aviso. Y debería hacerlo a unas horas determinadas, no sea que, precisamente, ese día, llegue el furgón de marras».

Se paró en seco, se volvió a mirar a su alrededor y a la casona.

«¡Mierda! No hay un puto cable de tendido eléctrico. Esa casa funciona con grupo electrógeno, y debe de estar muy bien enterrado, porque desde fuera no se oye ningún ruido. Menudo sótano debe de haber ahí. ¿Pero cómo se abastecen de combustible? Pues nada, me olvido de cortar la corriente y de la puta alarma».

Reanudó la marcha. Siguió dándole vueltas a la cabeza, incluso debajo de la ducha, pero no encontraba la idea para poder colarse en aquella fortaleza.

A las diez, como era habitual, entró Marta en la bodega con la garrafa de ocho litros.

—Buenos días, Marta —la saludó Carmen—. Hoy eres la primera clienta que entra.

—Buenos días, Carmen. No me digas que no ha venido ningún paisano a llenar la bota de vino.

—Pues no, pero veo que tú me vas a compensar unas cuantas botas. —Sonrió.

—Pues sí, esta semana tampoco han tenido suficiente con el suministro.

—No es de extrañar, allí siempre encerrados…, es lógico que beban vino, y a mí me interesa. —Sonrió guiñándole un ojo.

—Pues sí. Les envían unos cuantos litros con el suministro, pero no les llega, y eso que solo beben a la noche.

—¿Al mediodía no toman vino para comer?

—No, lo tienen totalmente prohibido. Parece que es una costumbre alemana: mientras se trabaja, no hay alcohol. Pero a la noche se desquitan. Los muchachos se pasan ahí un mes entero sin salir, pues en algo tienen que pasar el tiempo: vino y jugar a las cartas.

—Ah, no sabía que los relevaban cada mes.

—Sí, son siempre el mismo equipo dividido en dos grupos; uno trabaja y el otro descansa, en ciclos de un mes.

—Bueno, eso no está mal, mirándolo bien —contestó Carmen, mostrando desdén mientras llenaba la garrafa en el grifo del tonel de vino tinto—, y ¿el alemán también hace lo mismo?, porque por el pueblo se le ve de Pascuas a Ramos —preguntó también, como si no esperara respuesta, como quien habla por no estar callado; no quería levantar suspicacias.

—No. Él está siempre metido en su la… —interrumpió lo que iba a decir—, en su trabajo. Nunca lo he visto tomarse vacaciones. Si no tiene que irse de viaje, algo que sucede muy de tarde en tarde, sale muy poco.

Carmen hizo como si no la hubiese escuchado. Ya había averiguado más de lo que esperaba.

—Pues aquí tienes la garrafa llena. Ahora vamos a tomarnos el café, que acababa de retirarlo del fuego cuando entraste. Siéntate, que ahora mismo los traigo.

Se dirigió al interior de la vivienda, no sin conformar en su mente una imagen: las llaves de Marta sobre el mostrador y al lado la garrafa de vino. Algo en su subconsciente le decía que aquello tenía un significado.

Mientras tomaban el café con leche, acompañado de unas galletas «María», se le vino una idea asociada a la imagen de las llaves y el vino.

—Marta, mañana no abriré por la mañana. Tengo unos recados que hacer y, como es sábado, aprovecharé. No te extrañes cuando veas cerrado.

—¡Ah!, has hecho bien en decírmelo, porque sí me hubiese preocupado. Ya me he habituado a nuestro café. Pero no te preocupes, mañana pasaré a tomarlo por la fonda de Eva, que hace mucho que no voy, y, la verdad, es una buena chica, nunca se mete en la vida de los demás ni hace preguntas indiscretas.

—Sí, es verdad. Ha sido mi mejor amiga desde que llegué aquí. De hecho, ella me avisó de que se vendía esta bodega y la casa.

—¿Sabes?, yo me relaciono poco en el pueblo. Al principio intenté integrarme, pero la gente no hacía más que preguntar sobre la «casa del alemán», como la llaman, y me resultaba muy embarazoso, así que fui tomando distancia y ahora debo parecer una bruja huraña.

—Bueno, no te diré que la gente hable mucho de ti, pero lo de bruja no lo he oído nunca. Lo de huraña…, quizás. —Rio Carmen y la secundó Marta—. Pero es verdad que Eva nunca habla mal de nadie y ayuda a todos.

—Sí, mañana iré a tomar el café allí.

Aquella noche organizó una cena romántica en el faro, que fue seguida de una sesión de buen sexo. Se quedó a dormir, y a la mañana siguiente seguía en la cama cuando Pelayo se despertó y se quedó admirando su pelo revuelto sobre la almohada y su espalda suave y morena. Le gustaba la sensación de despertarse y tenerla a su lado.

—Buenos días, princesa. —La besó en el cuello mientras abrazaba su cuerpo desnudo debajo de las sábanas—. Me encanta despertar contigo a mi lado, podría acostumbrarme, incluso enamorarme de ti.

—Buenos días, farero. —Se dio la vuelta para devolverle el beso—. A mí también me gusta tu cama, y algo más —bromeó, llevando su mano a acariciarle el pene, que reaccionó rápidamente—. Pero ni se te ocurra enamorarte de mí, no te conviene una mujer como yo, te lo he dicho muchas veces. No te compliques la vida ni me la compliques a mí —le dijo, poniéndose a horcajadas encima de él. Se había despertado de buen humor y con ganas de jugar.

—Siempre me dices lo mismo. Tendrías que explicarme por qué.

—Olvídate de explicaciones y deja que me despierte despacio. —Bajó la mano y dirigió el miembro erecto a la entrada de su sexo, se insertó en él y empezó una lenta y excitante sesión de sexo, que hizo que Pelayo se olvidara de la conversación.

Después de desayunar, se puso a fregar los cacharros, no solo del desayuno sino también de la cena, pues la noche anterior habían preferido dedicarse a otra cosa más agradable que fregar. Mientras Pelayo secaba los platos, ella se dedicó a ordenar un poco en la vivienda.

—Eres un excelente amante y un buen amigo, pero el orden no es precisamente uno de tus fuertes —soltó el “veredicto” con una sonrisa.

—¿Prefieres que sea ordenado y mal amante?

—No. Déjalo, ya ordeno yo. Tú sigue amándome para que me levante con ganas de ordenar tu casa.

Ambos se abrazaron entre risas y besos. A Pelayo le extrañaba que aquella mañana no tuviese prisa.

—¿No abres la bodega hoy? Te veo muy relajada.

—No, esta mañana me tomo fiesta. Pero, si te molesto, me voy.

—En absoluto, me encanta tenerte aquí. —La volvió a besar con pasión.

Ella miró de reojo el reloj y vio que pasaban de las diez. Marta estaría a punto de llegar a la casona.

—Voy a subir al balcón a respirar aire puro y contemplar el mar, hace un día estupendo.

—Y de paso a echar una mirada a la casona —afirmó Pelayo─, no sé qué te pasa con esa casa, pero siempre que subes te pasas un buen rato observándola.

—Me fascinan los misterios, y esa casa es misteriosa. Eso es lo que me pasa. ¿Subes conmigo?

—No. Esta mañana ya subí a ver que todo estuviera en orden, y a apagar la luminaria, cuando tú estabas en los brazos de tu amante Morfeo. Tengo que rellenar unos informes que me piden del Ministerio. Ve tú.

Cuando subió y observó a través de los prismáticos, vio que el Citroën de Marta circulaba ya en dirección a la casona. La siguió hasta que se paró en la puerta de la verja, ajustó bien los binoculares y se mantuvo atenta a la luz de frenos del coche.

Como ella esperaba, las luces de freno se apagaron y, acto seguido, Marta salió del coche, introdujo la llave en la verja y la abrió de par en par. Volvió al coche, se volvieron a encender las luces de freno y entró dentro del recinto. Después de cerrar la puerta de la verja, siguió andando hasta la casa y también entró con una llave que ya llevaba en la mano; no la sacó en ningún momento del bolso.

Todo apuntaba a que las llaves que iban en el mismo llavero que las del coche, y que cada mañana dejaba encima del mostrador, eran las que daban entrada al recinto y a la casa. Dedujo también que entrando por la verja no sonaba la alarma de proximidad: algo lógico, pero en lo que no había pensado hasta entonces.

Desvió los prismáticos hacia el lado del mar y descubrió la respuesta a otra de sus preguntas. Una embarcación pequeña, que transportaba una especie de cisterna, estaba anclada al lado de una boya naranja que ya había visto otras veces, pero que no le había dado apenas importancia. De la embarcación surgía una manguera que se perdía en el agua, justo al lado de la boya. Estaba claro: lo que aquella boya señalaba era la boca de alguna canalización donde se descargaba el combustible que se debía almacenar en el sótano del edificio, y que alimentaba el grupo electrógeno que daba suministro eléctrico.

Resueltas todas sus preguntas, ya solo le faltaba encontrar la forma de copiar las llaves de Marta. «Y cuando las copie, ¿cómo hago para entrar sin que me detecten los vigilantes?» —se preguntó mientras su vista se perdía en el horizonte de un azulado mar en calma.

—¡Eureka! —gritó de pronto al viento. Bajó corriendo las escaleras.

—Ya has inspeccionado los alrededores —ironizó Pelayo sin levantar la cabeza de la máquina de escribir donde estaba redactando los informes para el Ministerio.

—Sí. Todo en orden, y ahora me voy.

—¿No ibas a pasar la mañana conmigo?

—He recordado que debo ir a hacer unos recados a la capital.

—Espera que termine y voy contigo.

—No. Son cosas de mujeres y te aburrirías —le frenó con cariño mientras le daba un beso en la mejilla y se disponía a salir sin darle opción de réplica.

Pelayo decidió no insistir. Estaba acostumbrado a aquellas reacciones fuera de toda lógica, pero tenía claro que ella era así, una mujer impredecible; y, o la aceptaba tal como era, o la perdería.

—¿Volverás para comer? —fue lo único que le preguntó.

—Sí. Nos vemos en la fonda —respondió ya saliendo por la puerta.

Cuando llegó a la ciudad, se paró en la primera cabina de teléfono que encontró. Marcó un número.

—Soy la loba —se identificó al oír el «diga» de la voz que bien conocía al otro lado del hilo, el «impresor».

—Estoy ocupado. Vuelve a llamar en quince minutos. —Su interlocutor le colgó el teléfono sin darle tiempo a decir nada.

Salió de la cabina, condujo por la avenida central hasta que encontró un sitio donde aparcar cerca de otra cabina y esperó sentada en el coche a que pasaran los quince minutos para volver a repetir la llamada.

—¡Diga!

—¡Soy la Loba!

—Lo sé. Antes tenía un cliente en la tienda. ¿Qué puedo hacer por ti? Rápido, ya sabes.

—Sí. Necesito 500 ml de Lorazepam líquido, un laxante líquido potente y sin sabor, dos pletinas para copiar llaves planas y el estaño necesario para fundir. Nada más, lo envías al apartado que te di. ¿Cuánto tiempo?

—En una semana lo tienes. Adiós.

—¿El pago?

—Confío en ti. Adiós. —El impresor colgó.

Salió de la cabina y buscó una ferretería. Allí se agenció con varias llaves ciegas, del mismo modelo que las que llevaba Marta; un pequeño tornillo de banco; un juego de limas; cinta adhesiva y algunas cosas más que pensó que podría necesitar para copiar llaves. Entre ellas, una plancha de plástico rígido.

El plan estaba en marcha. Paró en otra cabina de teléfonos que vio cerca de la ferretería. Entró y marcó otro número.

—¡Diga!

—Buenos días, soy yo.

—Buenos días, echaba en falta noticias tuyas.

—Yo nunca me olvido de mis obligaciones.

—Lo sé, era broma. ¿Cómo va todo?

—Muy bien. Dentro de una semana empezará a correr el plazo. Que estén preparados. Supongo que el Maestre ya te dio instrucciones.

—Sí, sin problema ¿Cuál será el plazo?

—Espero que menos de un mes, quizás algo más. Aviso en un máximo doce horas.

—De acuerdo. Quedo a la espera. Adiós

—Sí. Adiós.

Una vez que el desarrollo de la operación era aprobado por el Maestre, ella ponía el operativo en marcha contactando a Mattias, el jefe operativo del grupo al que ella pertenecía.
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A la espera de que le llegara el material que había pedido, ocupaba el tiempo con su rutina diaria: correr por las mañanas hasta la playa del alemán —como la habían bautizado los vecinos y a la que no acudían nunca—, y sus visitas al faro. A pesar de su miedo a echar raíces, cada vez se sentía más unida a Pelayo. Las comidas en la fonda, y las charlas con los clientes de la bodega, que cada día eran más y le empezaban a generar ingresos suficientes para vivir, también formaban parte de su día a día, como algo habitual. Cuidaba especialmente el momento de tomar el café con Marta; estudiaba todos sus gestos y movimientos. Sobre todo, en lo que se refería a las llaves.

Al cabo de siete días, se acercó a correos, y, efectivamente, en su apartado había dos pequeños paquetes con lo que había encargado. Ya podía empezar a poner en práctica el plan.

El momento oportuno llegó al sábado siguiente, uno de esos días de lluvia en el norte de España en los que parece que el cielo se vaya a fundir.

—Buenos días —saludó Marta entrando por la puerta y sacudiendo el paraguas para cerrarlo y depositarlo en un caldero de zinc que la bodeguera había colocado al lado de la entrada—. Están cayendo chuzos de punta, parece que vamos a tener agua para todo el día.

—Buenos días, Marta. Sí, ya hacía falta, porque hace más de un mes que no cae una gota. Anda, siéntate, que voy dentro a preparar un café con leche bien calentito.

—Pues hoy te lo agradeceré aún más, si cabe, que de habitual, porque me ha entrado frio al salir del coche —dijo mientras dejaba la bolsa y las llaves encima del mostrador, como de costumbre, y se sentaba en una de las cuatro sillas alrededor de la única mesa que había en uno de los rincones del local.

Carmen sacó los dos cafés con leche y un buen trozo de bizcocho esponjoso que Eva le había dado el día anterior. Tuvo la precaución de darle a Marta la taza especialmente preparada para ella.

—¡Qué buena pinta tiene el bizcocho! —alabó Marta.

—Sí, me lo dio Eva ayer. Vamos a dar buena cuenta de él, que hoy, con la que cae, no creo que vengan muchos clientes.

—Pues no te diré que no.

Buscó la forma de darle conversación a Marta, de manera que estuviera el máximo tiempo posible en el local. Temía que su plan no diera resultado en tan poco tiempo, y a punto estuvo de irse al traste cuando la mujer mostró intención de marchar.

—Bueno, tendré que irme, que ya llevo aquí un buen rato y la faena no se hace sola.

—Anda, mujer, no tengas prisa, espera que amaine un poco, te vas a calar nada más ir a coger el coche. Además, hoy es sábado. Aunque vayas más tarde, no pasará nada.

—No, si nadie me controla, pero tengo trabajo. Aunque es verdad que parece que cada vez llueve más fuerte.

—No se hable más. Voy a hacer otra cafetera y a traer otros dos cafés con leche, y nos terminamos el bizcocho. Luego te vas.

—Está bien, todo sea por ayudarte a terminar el bizcocho —se chanceó.

Carmen se fue a la cocina intentando que los minutos fueran pasando. Preparó una nueva cafetera y repitió la operación: puso un buen chorro de laxante en la taza de su invitada, a ver si ahora le hacía efecto.

Cuando volvió con las tazas a la bodega, notó a su invitada un poco desasosegada, pero fingió no darse cuenta. Cortó otros dos trozos de bizcocho.

—Carmen, disculpa, pero parece que tengo la tripa descompuesta. Me da apuro pedírtelo, pero ¿podría usar tu cuarto de baño?

—Claro, mujer, solo faltaría. Estás en tu casa. Pasa, es la segunda puerta a la derecha. Habrá sido el café con leche, a mí a veces me pasa también.

—Sí, seguramente —asintió Marta dirigiéndose con prisa al servicio.

Sin perder tiempo, sacó de debajo del mostrador las dos cajitas con las pletinas y la plastilina que tenía preparadas y desmontadas para copiar las llaves. Procurando no hacer ruido, tomó el llavero e insertó las llaves en la plastilina de una de las mitades de la cajita, luego puso la otra parte encima y apretó fuerte con los dedos. Repitió la operación con la otra llave y volvió a dejar el llavero en la misma posición en que estaba, guardando las pletinas de nuevo en su sitio. Todavía le dio tiempo a restregar las llaves con un paño que guardaba, también, debajo del mostrador, para asegurarse de que no quedaba ningún resto de plastilina en ellas que pudiese hacer sospechar a Marta. Se sentía eufórica. Lo había conseguido en menos de dos minutos. Cogió la taza de Marta, quien seguía en el cuarto de baño, y se dirigió a la cocina para tirar el contenido en el fregadero. No merecía ya la pena causarle más trastorno a la pobre mujer. Cuando volvía de la cocina, salía Marta del servicio.

—He pensado en que mejor te tomes un café solo, por si ha sido el café con leche el que te ha provocado el trastorno.

—Ay, te lo agradezco. Qué mal me sabe, pero no podía aguantar hasta llegar a la casona.

—Mujer, no pasa nada. Puedes entrar siempre que lo necesites. Para eso está. Anda, tomate el bizcocho y el café.

Siguieron charlando un rato, y Marta aún tuvo que volver al servicio antes de despedirse y marchar.

Aquella noche no fue al faro. Cerró la bodega, se preparó un tentempié y se dedicó a confeccionar las llaves. Primero, aseguró con cuatro pequeños tornillos las dos pletinas de cada cajita; después, puso un pequeño cazo al fuego y fundió el estaño; cuando el metal estuvo líquido, cogió con unos alicates una de las cajitas y, con sumo cuidado, vertió el incandescente chorro por la parte superior hasta que rebosó; a continuación, repitió la operación con la otra cajita y metió las dos en el frigorífico. Esperó media hora hasta estar segura de que el metal se había solidificado. Luego, separó las dos mitades de cada caja y surgió la figura de la llave. Ya solo le quedaba copiarla en las llaves ciegas que había comprado en la ferretería. No era la primera vez que hacía ese trabajo, era una tarea que necesitaba mucha tranquilidad y meticulosidad para evitar que, al llegar el momento, la llave no abriera la puerta objetivo. Con el juego de limas, mucha paciencia y la ayuda de una lupa, fue confeccionando las dos llaves. Luego las metería en aceite y las envolvería en papel de periódico hasta el día que necesitara usarlas. Así, lubricadas, sería más fácil que funcionasen a la primera. De todos modos, por si acaso, confeccionó otro juego de llaves con las planchas de plástico que había comprado. Sabía que, a veces, era más fácil que funcionara una copia con un material flexible, aunque también había más peligro de que se rompiera dentro de la cerradura. Así que ese juego era la reserva por si surgía un problema con las metálicas.

Le llevó casi toda la noche. Era de madrugada cuando terminó. Estaba tan eufórica que estuvo tentada de ir al faro, despertar a Pelayo y echar un buen polvo mañanero, pero finalmente se metió en cama.

Ahora solo le faltaba el segundo paso, y no era menos difícil. Debería esperar al viernes siguiente y que Marta necesitara llevarse vino. Se pasó toda la semana maquinando cómo meter el Lorazepam en el vino sin que Marta se diera cuenta. Pensó en volver a usar el laxante, pero resultaría sospechoso: demasiada casualidad que, en el espacio de dos semanas, la mujer tuviese dos «apretones» en la bodega y tomando el café con leche. No, tenía que buscar otra forma de distraerla mientras ella manipulaba la garrafa y la botella del somnífero. Necesitaba distraer la mirada de Marta entre tres o cuatro minutos como mínimo, y eso en el caso de que no hubiese nadie más en la bodega.

Llegó el viernes y, en efecto, Marta apareció con la garrafa, pero entraron varios paisanos a rellenar sus botas antes de ir al campo. Carmen no encontró el modo ni el momento de «bautizar» el vino.

Durante toda la semana siguió pensando en una solución, pero, a pesar de alargar al máximo sus carreras matinales mientras su cabeza maquinaba, no encontraba una idea convincente. Llegó a la conclusión de que quizás debería tener paciencia y esperar a que surgiera la ocasión. Tendría el somnífero preparado en una botella usada escondida entre los barriles del vino, y aprovecharía la ocasión cuando se presentara. El problema era que había dicho a Mattias que la operación empezaba y que estuvieran listos los equipos. No podía mantener esa situación mucho tiempo, quizás un par o tres de semanas, pero no más.

La oportunidad llega cuando se busca. El viernes siguiente amaneció lloviendo de nuevo, eso le hizo pensar que con mucha probabilidad iba a tener una mañana con pocos clientes, lo que podía facilitar su maniobra. Estuvo atenta a ver parar el coche de Marta delante del negocio, y cuando la vio llegar se dedicó a trajinar moviendo cajas de un lado a otro dando la espalda a la puerta de entrada, que, de pronto, se abrió.

—Buenos días, Carmen —saludó Marta—. Te veo muy atareada.

—Buenos días, Marta —respondió, fingiendo esfuerzo por el trabajo que estaba realizando y girándose hacia su clienta con una caja de patatas en las manos, para cerciorarse de que traía la garrafa, como así era—. Sí, esta mañana me he decidido a ordenar todo esto un poco, que buena falta le hace. Ni siquiera he caído en poner el café. ¿Te importa entrar a la cocina y poner la cafetera al fuego y preparar los cafés con leche? La cafetera está llena, solo hay que ponerla al fuego. Yo, mientras, termino de colocar estas cajas.

—Claro, sin problema. Tranquila. —Marta aceptó encantada y satisfecha por aquella muestra de confianza. ¿Dónde está la cocina?

—Ah, al fondo del pasillo. No tiene pérdida, la casa es pequeña.

—De acuerdo, he traído unas galletas que hice ayer, buscaré un plato.

—Los encontrarás en los armarios de encima del fregadero. ¿Te lleno la garrafa de vino?

—Sí, por favor, que, si no, esta noche tendrán que beber agua. —Se rio.

En cuanto Marta desapareció en el interior de la vivienda, ella colocó la garrafa con el embudo debajo de la llave del tonel y la abrió, cogió con rapidez la botella que guardaba entre los barriles y la vertió en el embudo mezclándolo con el vino. Tenía puestos los cinco sentidos por si escuchaba los pasos de Marta de regreso de la cocina, y con su cuerpo cubría la garrafa para evitar que, si algún parroquiano entraba, no la pudiese ver maniobrando con la botella. Cuando la vació, la escondió de nuevo detrás de las cajas que había estado colocando a propósito al lado de los toneles. Lo consiguió en segundos, y ya más tranquila, esperó a que la garrafa se llenara.

Cuando Marta se fue, después de dar cuenta del café con galletas, y de un rato de charla, Carmen cerró la bodega, se dirigió al coche y condujo hasta el pueblo más cercano, buscó una cabina de teléfonos y marcó un número.

—Diga.

—Soy yo. Esta noche a las dos de la madrugada, equipo de traslado y de limpieza en sus posiciones.

—¿Tierra o Mar? —preguntó su interlocutor.

—Tierra, será más fácil. Condiciones meteorológicas no aptas en el mar, hay temporal. —En previsión de esa posibilidad, previamente le había hecho llegar a Mattias un croquis del pueblo y la ubicación de la bodega.

—De acuerdo.

Sin más conversación, colgó el teléfono. Regresó a San Martín y aparcó su coche delante mismo de la bodega. Durante el día, cuando no tenía clientes en la tienda, se dedicó a recoger su ropa y algunas pertenencias, lo que le cabía en dos maletas en las que había metido también su nueva documentación, y a eliminar al máximo los rastros de su presencia en aquella casa, a pesar de que eso era trabajo del equipo de limpieza. Como siempre le había pasado cuando una misión llegaba a su fin y tenía que abandonar un lugar donde se encontraba a gusto, sentía que un nudo en el estómago y la garganta amenazaba con ahogarla o arrancarle el llanto, algo que una profesional como ella no podía permitirse. Esta vez, incluso era peor que en anteriores ocasiones. La amistad con Eva y la relación con Pelayo, que, a su pesar, le había calado en lo más hondo, le hacían más dolorosa aquella partida sin despedidas. Por primera vez, albergaba la esperanza de poder volver e instalarse en el pueblo, si todo salía bien y no resultaba identificada.

Al medio día acudió a la fonda para almorzar con Pelayo y advertirle de que no iría a cenar al faro, con la excusa de que había dormido mal la noche anterior y que quería irse a dormir temprano. Pelayo no protestó, sabía que no servía de nada intentar que cambiara una decisión. También aprovechó para charlar y bromear con Eva; buscó la excusa para abrazarla y decirle:

—Eva, te quiero un montón. Eres la mejor amiga que he tenido en toda mi vida.

—¡Uy! ¿Qué le pasa a esta hoy? —dijo Eva dirigiéndose a Pelayo y sonriendo—. ¿Estás bien?

—Sí, coño, estoy bien. ¿Es que una no puede expresar sus sentimientos de cuando en cuando?

—Claro que sí. Ven aquí. —Fue Eva quien la abrazó y le dio un beso en la mejilla—. Yo también te quiero un montón y, además, ando necesitada de abrazos.

Pelayo permaneció en silencio observando aquella escena, aunque tentado estuvo de levantarse y abrazar a las dos, pero no era lo más acertado con la fonda llena de gente.
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Cuando todo el pueblo dormía y el silencio invadía San Martín, Carmen trasladó con sigilo sus maletas al coche y aprovechó para mirar al cielo y deparar en algo que no había pensado: la luna. «Menos mal que hay luna menguante. ¿Cómo no he pensado en eso? Con luna llena sería más peligroso», pensó. Lo que sí había observado era que el furgón negro nunca iba la noche de los viernes, lo cual ya era una tranquilidad.

Preparó una mochila negra, con los utensilios necesarios para la operación, y ropa para cambiarse cuando estuviese finalizada la misión. Ya se había vestido con la ropa de trabajo: un mono negro ajustado a su cuerpo; botas negras con una gruesa suela de goma lisa y una plataforma de dos números más del que ella calzaba, para simular huellas de un hombre; un pasamontañas, también negro, que le dejaba a la vista solo los ojos, los labios y la entrada de las fosas nasales. A los hombros, las correas de la funda sobaquera de la pistola con silenciador; al muslo derecho, otra funda con un puñal de combate; y las manos, enfundadas en unos finos y suaves guantes. Todo del más absoluto color negro, que la harían pasar como una sombra invisible en la oscuridad de la noche.

Se sentó a esperar. A las dos en punto, dos furgones negros pararon al lado de su mini. De uno de ellos bajaron tres personas, todas también de riguroso camuflaje negro. No se miraron a las lascaras entre ellos. Les franqueó la puerta. No hubo saludos. Al que estaba al mando le entregó las llaves de su coche. Él se lo llevaría al punto de encuentro. Y a la de la puerta de la bodega le señaló una piedra que había en la acera, pegada a la puerta:

—Esta déjala ahí debajo — le dijo, al tiempo que recogía su mochila y salía por la puerta, embutida en su traje de trabajo, para meterse en el otro furgón. Dentro, estaban el conductor y dos personas más, hombres todos, pero allí la que mandaba era ella. Quedó claro desde el primer momento.

—Buenas noches, señora, soy el número uno. El conductor, el número dos; y el compañero, el número tres —hizo las presentaciones su compañero de asiento en la segunda fila del furgón. Por supuesto, ella sabía que el número uno era Mattias. Habían participado juntos en muchas operaciones, pero los nombres sobraban en aquellas ocasiones. Cuando ella estaba al mando, siempre la llamaban «la señora».

—Buenas noches a todos. Arranca. Ves despacio hasta salir del pueblo. Sigue todo recto.

—¿Cuál es el plan? —preguntó Uno—. ¿Conocemos la distribución de la casa y dónde podemos encontrar al objetivo?

—No. No he podido entrar. Ni obtener la distribución interior. Es un edificio del ejército, pero oficialmente no existe. —Acababan de salir del pueblo—. Sigue por esta pista —ordenó al conductor—, cuando divises la casa, apaga las luces y conduce despacio, haciendo el menor ruido posible.

—Entonces, deberemos estar preparados para despejar el camino. ¿Cómo entraremos? —volvió a preguntar la misma voz.

—Me he hecho con una copia de las llaves. Espero que funcionen. Y he puesto somnífero en el vino para dormir un caballo. Si han bebido vino todos ellos, será fácil, podremos movernos sin problema. Si alguno no ha bebido, las cosas se complicarán y, entonces, habrá que actuar con toda contingencia, estad alerta. El objetivo es capturar al objetivo vivo, pero, si no es posible, procederemos a su eliminación y la de cuantos sea necesario, pero no quiero violencia innecesaria. ¿De acuerdo?

—De acuerdo, contestaron los tres hombres.

Ella miró a su izquierda y contempló cómo destellaba la luz del faro. Sintió un nudo en el estómago. Quizás no volvería a ver a Pelayo. «Vaya mierda de vida que he escogido», pensó, mientras una lágrima caía por su cara debajo del pasamontañas. La sacó de sus pensamientos el conductor.

—Señora, ¿es esa la casa? —Estaban llegando a la verja, las tenues luces exteriores estaban encendidas como de costumbre. Dentro también había luz.

—Sí. Para justo en la puerta. Esperaremos unos minutos a ver si hay algún movimiento en el interior y, si no lo hay, entraremos.

Nadie dio señales de vida. Ella sacó de un bolsillo de su mochila un envoltorio de papel de periódico, el cual, después de desenvolverlo y sacar las llaves, volvió a guardar. No debían dejar ninguna huella sujeta de ser analizada. Salió del vehículo y se acercó a la verja. Probó con una llave y no consiguió abrir; probó la otra, y tampoco, a pesar de tantear con ambas durante un tiempo que se le hizo eterno. Pero no perdió el control en ningún momento, sintió cómo la adrenalina la empezaba a hacer sudar. Finalmente, no tuvo más remedio que arriesgarse con las de plástico, y acertó a la primera. La usó, con sumo cuidado, conteniendo la respiración. Cuando consiguió que la cerradura cediera, dejó salir el aire que había acumulado en sus pulmones, en un gesto de alivio. Retiró la llave y la guardó, abrió la cancela de par en par e hizo una señal al conductor para que entrara y girara dejando el furgón de cara a la salida. Mientras sus acompañantes maniobraban y bajaban del furgón, ella se dirigió a la puerta de entrada con la otra llave en la mano. Aquella sí entró y abrió sin problemas. Ella se echó a un lado, desenfundó su arma y les hizo una señal a los otros para que la siguieran. Había luz en varias estancias. Asignó a Dos y a Tres a la planta superior de la casa, y a Uno le indicó que la siguiera. A la derecha encontraron la cocina con la luz encendida. Encima del mármol estaba la garrafa de vino, la movió y pudo comprobar que no estaba llena. «Buena señal», pensó. Siguieron con la inspección. La sala contigua era el comedor salón. Tres de los guardias roncaban sentados en sendas butacas de cuero. Encima de la mesa había cinco servicios y restos de comida en los platos, una jarra de vino y cuatro copas con vino en su interior; la quinta tenía un resto de agua. Parecía que todos habían bebido, menos uno. Eso podía complicar las cosas.

A una señal suya, su compañero procedió a inmovilizar a los dos roncadores, sin que estos mostraran el más mínimo gesto de despertarse. Mientras, ella se dirigió a abrir con cuidado otras tres estancias de la planta baja que daban a un pasillo que salía del salón. Encontró un baño y una habitación espaciosa y bien amueblada con la cama hecha y un amplio despacho con una inmensa biblioteca. Al fondo del pasillo, divisó otra puerta. La abrió con sumo cuidado y descubrió una escalera que conducía a lo que debía ser el sótano, de donde procedía una tenue luz. Decidió esperar a que bajaran los del piso superior.

Cuando se reunieron todos, le hicieron una señal advirtiéndola de que había uno durmiendo, y que había sido inmovilizado, pero no era el objetivo. Ella comprendió que debía de ser el vigilante de guardia, por eso nadie había obstaculizado su entrada. ¿Dónde estaba el alemán, entonces? Ella lo conocía; no solo de las fotos del dossier que le habían entregado, sino también de haberlo visto esporádicamente por el pueblo, cuando acudía a la barbería que había en la misma calle donde ella tenía la bodega. Era un tipo alto, delgado y con el pelo casi blanco, y una tez todavía más blanca. Su mirada era dura y mostraba recelo.

Se adelantó escaleras abajo, amartilló y sujetó la pistola con las dos manos, e hizo una señal a su equipo para que la siguieran. Todos llevaban silenciador acoplado a sus armas.

Al llegar al fondo de la escalera, se apoyó contra la pared, con el arma en ristre, para asomarse con cuidado a una sala rectangular bastante lúgubre, rodeada de una ristra de armarios bajos, con cajones, y una gran mesa central. Sobre la mesa y los armarios había diferentes aparatos y utensilios de laboratorio: un microscopio, probetas y tubos que Carmen no tenía muy claro para qué servían. Avanzaron hasta estar todos en aquella sala. Observaron una puerta en el lado contrario a la escalera por la que habían bajado. A una señal suya, los hombres se dirigieron a aquella puerta, que, ante su sorpresa, daba paso a una especie de túnel, iluminado este por débiles bombillas ordinarias colgadas del techo que, más bien, lo mantenían en penumbra. Siguieron avanzando —ella siempre en cabeza— y descubrieron lo que se les antojó una auténtica cárcel subterránea. Se encontraron con cuatro habitáculos oscuros y húmedos, cerrados por puertas con rejas de hierro. ¡Aquello eran celdas! En una de ellas, había un camastro con, lo que se podría decir, «una cama hecha» y algunas prendas de ropa encima de una silla.

Carmen y sus hombres se miraban sorprendidos. Siguieron avanzando y, después de las celdas, casi al final del túnel, encontraron otra puerta. Se dispusieron a descubrir qué ocultaba detrás. Mientras Dos y Tres cubrían la retaguardia, Carmen le hizo señales a Uno para que la abriera con suma precaución. Cuando él giró el pomo, ella, en un rápido giro sobre sus talones, pegó una patada a la puerta y se plantó en el vano de la misma, apuntando con la pistola con rápidos movimientos en todas direcciones de la estancia. En el centro, sentado en una silla que parecía de barbero, había un hombre completamente desnudo y atado de pies y manos. Su aspecto era de haber sido torturado. Aunque no se apreciaban ni manchas de sangre ni moratones en su cuerpo, parecía estar aterrorizado ante la visión de aquel grupo de encapuchados, a los que miraba con ojos de pánico y sorpresa al mismo tiempo.

―No se preocupe, somos amigos ―se le ocurrió decir a Carmen, presuponiendo que, si estaba en aquellas condiciones, merecía su ayuda. Su cara le parecía conocida―. ¿Quién es usted?

―Soy el general López Villanueva. Me tienen secuestrado.

―Sí, ahora caigo quién es usted. Le sacaremos de aquí. Voy a ver si encuentro algo de ropa para que se ponga. Libérenlo ―dijo Carmen, saliendo por la puerta. Prefería no estar delante de aquel hombre desnudo que debía de sentirse humillado.

―¿Pero a usted no le habían secuestrado los de ETA? –preguntó el número uno, mientras sus dos compañeros procedían a desamarrarlo de la silla.

―¿Eso han dicho? ―Al hombre le costaba hablar, se le notaba débil. Allí alguien sabía lo que se hacía. En apariencia, no se veían agresiones, pero el general estaba débil y agotado―. Hijos de puta. No ha sido ETA, sino un grupo de mis compañeros de armas a los que estorbamos los que creemos que este país tiene que caminar hacia la democracia.

Carmen volvió a entrar con un mono azul, un jersey de lana y unas chirucas.

―Esto es lo que he encontrado aquí abajo en un armario del laboratorio. No tenemos tiempo de buscar otra cosa. ¿Sabe usted dónde está el alemán?

―Entró un rato antes de que llegaran ustedes, con la intención de volver a presionarme para que le desvelara los planes y los nombres de los miembros de nuestra organización “Militares Por la Democracia”. Se encendió aquella luz de alarma y salió de forma apresurada.

―Entonces tiene que estar escondido aquí abajo. Si hubiese subido, lo hubiéramos visto. ¿Usted no sabrá si este sótano tiene otra salida?

―No. Desde que me trajeron, no he salido de la celda más que para cuando me traen aquí.

―Está bien. Usted y yo —dijo ella dirigiéndose al número uno― lo buscaremos. Ustedes dos, ayuden al general a llegar al furgón. Usted ponga el motor en marcha y espere. Y usted — dijo al número tres—, vuelva por si necesitamos su ayuda para trasladar a ese malnacido.

—A sus órdenes, señora —respondió Tres—, ¿pero no sería mejor que lo buscásemos entre todos antes?

—No. No podemos demorarnos ni poner en peligro al general. Creo que, liberándolo, también estamos haciendo justicia.

—Así lo haremos, señora —confirmó Dos—. Tendré el motor en marcha y estaré atento a cualquier movimiento en el exterior.

Los dos miembros del comando tuvieron que llevar casi en volandas al general. Estaba tan débil que caminaba con dificultad.

El conductor, antes de poner en marcha el furgón, y viendo el estado de su nuevo pasajero, decidió llegarse a la cocina y buscar algo que pudiera ayudar a aquel hombre a reponer fuerzas. En el frigorífico encontró unos plátanos, manzanas y unos refrescos de naranja. Arrambló con ellos hacia el furgón e invitó al general a que comiera fruta y tomara aquella bebida azucarada. Al mismo tiempo, aprovechó para corroborar que los dos vigilantes inmovilizados en el salón seguían durmiendo.

El número Tres del comando volvió al sótano. No veía a ninguno de sus compañeros. De pronto, una serie de disparos que atronaron el sótano lo pusieron en alerta y corrió hacia el túnel, conocedor de que eran fuego enemigo, puesto que ellos llevaban silenciador en sus armas.

―¿Dónde están? ¡Soy Tres!

―¡Aquí!―se escuchó la voz de Uno―. ¡Al fondo del túnel!

Tres corrió en dirección a donde habían encontrado la sala de torturas, y vio una luz que salía de otra estancia cercana.

Al entrar, se encontró a Carmen tumbada en el suelo, sobre un charco de sangre; y a Dos, con el cuchillo de combate en la mano, apuntando a su pecho.

―¿Qué pasó?

―Ese hijo de puta salió de ese armario y le ha dado, pero aún tuvo tiempo de liquidarlo.

El alemán yacía en el suelo, con una entrada de bala en la frente, al lado de un gran armario metálico en el que se había refugiado cuando la alarma de intrusos se había encendido.

—Rápido, saca los parches de oclusión de mi mochila ―le ordenó Dos a Tres, mientras con el cuchillo rajaba la ropa de Carmen en el pecho.

―¡Tranquila, la vamos a sacar de aquí y la llevaremos a un hospital! —la animaba Tres.

―No os preocupéis, estoy bien ―los tranquilizó ella, sabiendo que la herida era muy grave.

Uno le taponó la herida del pecho.

―Voy a girarla un poco, quiero ver si la bala ha salido. Tres, ayúdame a moverla con cuidado.

Comprobó que, en efecto, la bala había salido por la espalda y la herida sangraba en abundancia. Cortó la ropa, aplicó otro parche de oclusión y la volvió a dejar tumbada sobre la espalda. Ella permanecía con los ojos abiertos en silencio.

―Dame una inyección de morfina —pidió Uno a Tres.

―No. Aún no ―protestó Carmen.

―Está bien. Tú por ese lado y yo por este ―indicó a Dos―. Vamos a sacarla de aquí.

La tumbaron sobre los asientos centrales del furgón, y Uno se sentó a su lado ofreciendo sus piernas como almohada.

―¡Vámonos! Hay que llevarla a un hospital.

―No, nada de hospital. Hay doscientos kilómetros, no llegaré. Esto se ha terminado para mí… Llevadme al faro. Cuando lleguéis a la plaza del pueblo, la calle de la derecha y todo recto hasta el faro.

―De eso nada. Habrá un médico en este pueblo.

―Olvídalo ―hablaba con dificultad―. Yo me voy para siempre, pero quiero hacerlo al lado de la persona que quiero, aunque sé que le causaré problemas.

―¿Está segura?

―Sí, escúchame. Me dejáis en el faro y os vais rápidamente, pronto se hará de día. Cuando entréis en el País Vasco, buscáis un bosque y una localización, y dejáis al general atado a un árbol. Luego llamáis al diario Gara y al Correo español, y dais la localización en nombre de ETA, así tendréis tiempo de hacer desaparecer el furgón y poneros a salvo y, al mismo tiempo, esos cabrones de militares fascistas no podrán hacerle daño, porque los periodistas estarán al tanto. Parecerá que de verdad ha sido ETA, me temo que es la única forma de salvarle la vida.

El furgón ya había llegado a la plaza del pueblo y tomaba la dirección del faro.

―General ―le llamó.

El hombre, que desde los asientos traseros, donde también se había sentado Tres, seguía la conversación con tristeza y expectación, hizo un esfuerzo para incorporarse y acercarse a ella.

―Dígame.

―Escuche. Necesito que me haga un favor.

―Lo que esté en mi mano. Me han salvado ustedes la vida, y aún no sé quiénes son.

―Yo voy a morir. No importa quiénes somos, podríamos decir que somos soldados como usted. Somos gente de paz y justicia, que solo buscábamos a ese criminal de guerra. Amo al hombre que se encarga del faro, pero él no tiene nada que ver con esto. Él no sabe nada de mi vida. Quiero morir en sus brazos, pero usted tiene que prometerme que no permitirá que le hagan daño, ni lo encierren por mi culpa. Él no sabe nada de todo esto. ¡Prométamelo!

―Se lo prometo. Haré todo lo que esté en mi mano. Creo que aún me quedan amigos.

—Gracias, sé que cumplirá con su honor de soldado. —Después, se dirigió a uno del equipo—. Ah, Uno, tienes que liquidar mis deudas con el «impresor».

—No se preocupe. Lo haré.

―¡Hemos llegado! ―gritó el conductor.




Capítulo 33



Pelayo se despertó, sobresaltado por los golpes provenientes de la puerta de la vivienda. Encendió la luz y, con los ojos medio cerrados, miró su reloj. Eran las tres y media de la madrugada.

―¡Voy! ¡No hace falta que me tiréis la puerta! ―gritó, mientras se ponía unos pantalones y se dirigía descalzo a abrir, medio adormilado.

Al asomarse fuera, ya en la entrada, reculó asustado al ver a un hombre totalmente vestido de negro y enmascarado.

―¿Qué cojones…? ―balbuceó, retrocediendo un par de pasos. En ese momento, aparecieron más personas, como por arte de magia.

―No se asuste. Somos amigos de Carmen. Está herida.

―¿Carmen? ¿Herida? ¿Pero qué dice?

―¡Pelayo! ―exclamó ella, quitándose el pasamontañas con una mano en el momento en que los otros dos miembros del comando entraban con ella en volandas.

―Está mal herida, ¿dónde la dejamos?

―Pónganla en la cama ―acertó a decir sin salir de su aturdimiento.

La depositaron con sumo cuidado sobre la cama, caliente todavía del cuerpo de Pelayo.

―Amigo –le dijo Uno―, no hay tiempo para explicaciones. Debemos marchar. Queríamos llevarla a un hospital, pero ella no ha querido, nos ha pedido que la traigamos aquí.

―Carmen, ¿necesitas algo más de nosotros? —Mattias ya dejó las formalidades del rango.

―No, amigos. Déjame la morfina y marchaos. Suerte, y avisa al Maestre.

―Así lo haremos. Aquí le dejo este botiquín de campaña ―se dirigió a Pelayo―. Hay más apósitos y morfina, le va a doler.

Los tres se acercaron y apretaron las manos de ella. Eran profesionales, sabían que esas cosas eran gajes del oficio, pero nunca era agradable perder un compañero.

—Siempre a sus órdenes, señora. Ha sido un honor trabajar con usted —saludaron los miembros de su equipo, cuadrándose de forma marcial. El general Villanueva les secundó.

—Gracias, lo mismo digo. Marchaos ya.

Salieron cabizbajos y en silencio, cerrando la puerta detrás de ellos.

Pelayo se sentó en la cama tomando entre sus manos las de Carmen, sin saber qué decir ni qué hacer.

―Pelayo. Perdóname ―hablaba despacio y con dificultad. La debilidad por la pérdida de sangre era evidente―. No debería haber venido aquí, pero me muero, y no quería hacerlo sola. Tú eres el único ser querido que tengo en este mundo y, aunque no te lo había dicho, me he enamorado de ti. ―Intentó sonreír mientras lo miraba a los ojos con ternura.

―Voy a llamar al médico del pueblo. Vuelvo enseguida. Yo también te quiero.

Ella le retuvo, apretando todo lo que podía su mano.

―No hay tiempo. No puedes dejarme sola. Además, no quiero que venga ningún médico. Si me salvara, iría de por vida a la cárcel, prefiero morir.

―¿Pero por qué? ¿Quién eres?

―Es muy largo de explicar. No me queda tiempo. Más adelante ya lo sabrás. Solo quiero que sepas que no soy mala persona, solo me he dedicado a hacer justicia. Esta noche he matado al alemán. Pero no me preguntes más, cuanto menos sepas mejor, solo abrázame. ―Hizo un gesto de profundo dolor que le hizo arquear la espalda.

Pelayo se recostó en la cama, pasando un brazo por detrás de la espalda y recostándola sobre su pecho. No sabía que decir, solo escuchaba con atención sus palabras entrecortadas y la acariciaba y besaba con ternura. Tenía la sensación de que estaba viviendo un mal sueño, que aquello no le podía estar sucediendo a él. Aquella mujer, tan independiente y fuerte, ahora se apagaba entre sus brazos.

―Saca una ampolla de morfina del botiquín y prepara la inyección. Joder, esto… duele mucho. ¿Sabrás ponerme la inyección?

―Nunca he puesto una inyección, y menos de morfina.

―No te preocupes, yo te indicaré.

Pelayo cogió una ampolla del botiquín y, con la lima que la acompañaba, serró un poco el vidrio, y luego, con dos dedos, rompió la parte superior sin problemas; eso lo había visto hacer muchas veces. Cargó la jeringuilla y ajustó el émbolo hasta que una gota de líquido salió por la punta de la aguja, que ya estaba incorporada en la jeringuilla.

―Ya está.

―Bien. Tengo un enfermero muy guapo y aplicado ―intentó bromear ella con una difícil sonrisa que más parecía un rictus de dolor―. Ahora te iré guiando: busca la vena en mi brazo, como cuando te hacen análisis de sangre. Bien, introduce la aguja casi en paralelo al antebrazo. Bien, asegúrate de que está en la vena echando el émbolo hacia atrás hasta que veas un indicio de sangre. Ya está, ahora ves apretando el émbolo, despacio, hasta que todo el líquido esté en mi cuerpo.

Pelayo fue empujando el émbolo con suavidad, muy despacio, hasta que llegó al fondo de la jeringuilla.

―Ya está, cielo. Qué más tengo que hacer.

―Nada. Darme un beso y abrazarme fuerte hasta que me vaya. Cuando la morfina haga efecto, es probable que pierda la conciencia. Por favor, no dejes de abrazarme hasta que me haya ido. Quiero llevarme el calor de tus brazos.

Pelayo la besó en los labios mientras la sostenía de nuevo, cogida por los hombros, reposando en su pecho. Sentía la impotencia de no saber qué hacer, de no entender lo que estaba sucediendo y de ver cómo se apagaba la fortaleza de aquella mujer. A él le costaba aguantar las lágrimas, solo se le ocurría decirle palabras cariñosas y darle suaves besos. Antes de que se fuese quedando inconsciente, todavía le dio algún consejo. Él necesitaba acercar su oído a los labios de ella para entenderla. Procuraba no interrumpirla, solo la escuchaba.

―Nunca te lo he dicho, y te pedí que no te enamoraras de mí, para evitarte sufrimiento, pero te quiero. Perdóname por los problemas que te causaré, pero me sentí cobarde… No quería irme sin volver a verte…, no quería irme sola… Y al final te haré sufrir, perdona…

―Yo también te quiero, Carmen. Y no te preocupes, todo irá bien. No te preocupes por mí. Nada tengo que perdonarte, eres la mujer más sincera y valiente que he conocido.

―Cuando me vaya…, sé feliz… Despídeme de Eva, ella te quiere mucho, dile que me perdone…

―Tranquila. No hables. No hagas esfuerzos.

Poco a poco, sus palabras se fueron convirtiendo en susurros, y se fue quedando dormida en los brazos de su amado, que la seguía abrazando y besando en la cara, hasta que notó cómo su cuerpo se relajaba. Le tomó el pulso en la carótida, acercó su oído a su boca esperando percibir respiración. Comprendió que se había ido para siempre, y a su memoria acudieron las imágenes del primer día que la había visto, con los brazos abiertos, encima del acantilado. Imaginó que en ese momento volvía a estar allí, la vio sonriendo con los brazos abiertos y con su vestido levantado por el viento dejando ver sus preciosos muslos bronceados.

Miró el reloj. Pasaban de las cinco de la mañana. Se dio cuenta de que pronto la luz del día lo llevaría a una complicada realidad. Seguía desconcertado, un nudo en el pecho hacía que le costara respirar, pero no conseguía llorar.

Retiró el brazo con el que la sostenía contra su pecho y la colocó estirada en la cama, que estaba manchada de sangre. Cerró sus párpados y la cubrió con la sábana. Él tenía sangre en el brazo y en la ropa. Se desnudó, se lavó y se puso una camisa y un pantalón. Cogió el coche y se dirigió al pueblo.

Primero fue a ver a Eva, que a aquella hora aún dormía. Cuando se despertó por la insistencia del timbre, se asomó a la ventana y, al ver a Pelayo en la puerta de entrada, a aquella hora, supo que algo grave ocurría. No preguntó.

―Ahora bajo a abrir ―le dijo desde arriba, como si lo estuviese esperando.

Le abrió la puerta, le invitó a subir al piso y preparó café. Mientras él le iba explicando todo lo sucedido, Eva le escuchaba con la misma incredulidad y asombro que a él le habían causado los hechos acontecidos hacía apenas una hora.

―Ahora, creo que debo ir al cuartel de la guardia civil.

―Te acompaño.

―No, ni hablar. No quiero que te mezcles en esto. Seguro que me detendrán, y ves a saber la que me puede caer encima. Pensarán que yo formaba parte del plan. Mejor quédate aquí, necesitaré de tu amistad. Y, Carmen parece que no tenía familia, tendríamos que organizar su entierro, cuando las autoridades lo decidan. Si eligió morir en San Martín, supongo que deberíamos enterrarla aquí. Yo no creo que esté para…

―Cuenta conmigo para todo lo que haga falta. Y del entierro, ya me encargaré de organizarlo con el cura y el alcalde. A fin de cuentas, era una gran amiga mía, aunque llevase poco tiempo en San Martín. Lo que en todavía no se aclara mi cabeza es quién era y por qué mató al alemán. Nunca dijo nada que me hiciera pensar en que no era quien decía ser. Aunque a mí ya me extrañaba tanto interés en la casa del alemán.

Pelayo no quiso transmitirle las palabras que había tenido Carmen para ella. Ya habría tiempo. Se abrazaron con fuerza, necesitaban sentir el calor de su amistad.

―Pelayo…, estaré aquí…, esperando tu vuelta…

―Gracias, Eva. Esperemos que sea pronto.

Al salir y decir adiós a Eva, sintió ganas de subirse al coche y salir a toda velocidad, huir. «¿Huir de qué?, ¿Por qué?, ¿A dónde?», se preguntó a sí mismo. Dirigió su coche hacia el cuartelillo de la guardia civil.

Cuando los vecinos empezaron a salir a la calle, y los pocos comercios empezaron a abrir, San Martín era un ir y venir de coches de la guardia civil y del ejército. La bodega de Carmen permanecía cerrada a cal y canto.

En la fonda, Eva encendió el televisor para ver si el telediario daba alguna noticia sobre lo ocurrido, pero los informativos de radio y televisión abrieron con la noticia de la liberación por parte de ETA del general López Villanueva, sin que se hubiera pagado ningún rescate. Ni una referencia al jaleo que se había montado en el pueblo.
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Pelayo necesitó tomarse un respiro. Se levantó y se acercó al fuego en silencio, absorto en sus pensamientos. Extendió los brazos recibiendo el calor de los troncos, que ya se habían convertido en un cilindro de brasas.

Inés lo observó en el más respetuoso silencio hasta que él, como haciendo un esfuerzo y con gesto de resignación, volvió a sentarse a su lado.

Ella lo arropó de nuevo con la manta que compartían y le frotó el hombro con una mano en señal de apoyo. Ella sabía, mejor que nadie, cuánto costaba sacar el dolor interior. El mejor compañero es el que no hace preguntas y sabe escuchar nuestro silencio.
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Eva estaba detrás del mostrador cuando lo vio entrar por la puerta del bar. No pudo contenerse y salió corriendo a su encuentro. Ambos se abrazaron como si fueran más que amigos, sin importarles lo que pudieran pensar o decir los parroquianos, aunque los pocos que había en aquel momento acudieron a recibirlo también con alegría y palmadas en la espalda. Eva se había encargado de explicar, con cierto secretismo, lo que en realidad había sucedido.

―No puedo creérmelo. Estaba muy preocupada. Creía que te iban a meter en la cárcel y que no te volvería a ver en muchos años. ¿Cómo estás?, ¿Te han hecho algo?

―Cálmate, cálmate, Eva. Estoy bien.

Habían pasado cinco días desde que Pelayo se había despedido de Eva para dirigirse al cuartel de la guardia civil. Primero lo habían retenido e interrogado en el cuartelillo de San Martín, el mismo día de los hechos. Aquella misma noche lo habían trasladado a la Dirección General de Seguridad en Madrid, donde los interrogatorios eran de todo menos respetuosos con la ley.

Para sorpresa de Pelayo, en la mañana del segundo día de su estancia en la DGS, se presentó un abogado, que luego se enteraría que era uno de los mejores de la capital, para llevar su caso. Lo enviaba la familia del general López Villanueva. Gracias a lo cual, si bien no se libró de fuertes y extenuantes interrogatorios, no sufrió violencia y, después de pasar a disposición judicial, quedó en libertad sin cargos, aunque a disposición del tribunal como testigo. Al salir del juzgado, su abogado le pidió que le acompañara a casa del general.

Después de las presentaciones de rigor, Pelayo quiso agradecerle al general que pusiera a su disposición un abogado.

―General, quiero darle las gracias por su ayuda, aunque no entiendo bien por qué me ha ayudado usted.

―Amigo, lo hice para cumplir una promesa que le había hecho a Carmen.

―¿A Carmen?, ¿la conocía usted? ¿Me podría decir quién era? Tengo la sensación de que no la llegué a conocer en absoluto.

El general le explicó lo sucedido aquella noche en la casa del alemán, y por qué él estaba
retenido en la casona. Después de la muerte de Carrero Blanco, en mil novecientos setenta y cuatro, un grupo de militares de alta graduación empezó a organizarse para ayudar al nuevo Rey, una vez que falleciera Franco, a llevar al país a una democracia que terminara con las dos Españas. “Y que signifique que vosotros sigáis estando en la España de los privilegiados, el cambio aparente.”, pensó para sí Pelayo, aunque, por supuesto, no hizo el más mínimo comentario. A fin de cuentas, seguramente debía a aquel hombre el estar libre sin cargos.

―Señor Pelayo, yo no sé tampoco quién era aquella mujer, pero le diré que he visto pocos hombres tan valientes y con tanta serenidad como ella. Yo le debo la vida, y ella me pidió que cuidara de usted. Creo que le quería mucho, por eso decidió morir allí, junto a usted. La primera parte de mi promesa ya la he cumplido, hay gente a la que le hubiese interesado declararlo miembro de ese comando de ETA que, aparentemente, me secuestró a mí y mató a un «prestigioso científico alemán». Ahora cumpliré la segunda parte. Para seguir cuidando de usted, le daré un consejo: vuelva a su faro y olvide todo lo que sabe, y lo que yo le he contado. Son tiempos revueltos, y mejor que mantenga el secreto de todo lo que ha vivido estos días. Pronto, todos olvidarán lo sucedido. De hecho, el tema no ha aparecido en los noticiarios aprovechando la noticia de mi liberación. A nadie le interesa que se hable de lo que ocurría en aquella casona.

―Créame, general, no tengo ningún interés en recordar. Llegué al faro buscando paz y tranquilidad, y lo sucedido no entraba dentro del concepto que tengo de una vida apacible.

―Como supongo que no vino usted preparado, aquí tiene un billete de tren para volver y cinco mil pesetas para cubrir los gastos que le puedan surgir.

―Le estoy muy agradecido, pero en cuanto llegue le enviaré el dinero por un giro postal.

―Ni se le ocurra. Permítame hacer honor a la promesa que le hice a su novia.

Era la primera vez que Pelayo escuchaba a alguien hablarle de Carmen como su novia. Nunca la había considerado en ese sentido. Ella misma le había advertido de que no se enamorara de ella, pero no dijo nada.

―Está bien, le estaré siempre agradecido.

―Olvídelo, Pelayo. Y, si alguna vez necesita algo, no lo dude, aquí tiene mi tarjeta.

El propio abogado lo acercó con su coche a la Estación de Chamartín.

Al llegar al pueblo, se dirigió directamente a ver a Eva.

―Supongo que no has comido. Venga, siéntate en aquella mesa del rincón, que ahora te traigo un buen cocido.

―Mira, eso sí te lo agradeceré. La comida de la DGS no era, que digamos, de alto copete.

―¿Pero de verdad no tendrás que volver a juicio?

―Bueno, si el juez no cambia de idea, no. Me ha dejado en libertad sin cargos. Eso sí, tendré que acudir como testigo cuando se haga el juicio, si detienen al resto de personas que acompañaban a Carmen.

―¿Sabes que la guardia civil ha entrado en la bodega y en su casa, buscando pruebas y huellas, y dicen que no han encontrado nada, que es como si allí no hubiese vivido nunca nadie?

―Lo limpiaría todo antes. No sé si algún día llegaremos a saber quién era realmente. ¿Pero me vas a traer ese plato de cocido, o no? ―bromeó Pelayo.

―¡Ay, sí! Tienes razón. Ahora mismo vuelvo.

Eva no podía disimular su felicidad por volver a ver a su amigo.

Al instante, volvió con la comida y una botella de vino.

―Por cierto, ayer estuve en el faro con mi cuñada. Recogimos todo un poco y cambiamos la ropa de la cama. Me traje para lavar lo que llevabas puesto ese día, todo manchado de sangre. Pero, si no quieres ir allí, y si así lo prefieres, puedes quedarte a dormir aquí en la posada.

―¿Quién se encarga del faro estos días?

―Ha estado viniendo el farero de Lastres, pero solo viene a ratos, y no se queda a dormir, que vaya trajín lleva el hombre.

―Bueno, mañana llamaré a la comandancia para saber si me reincorporo o me despiden. De momento, si no te importa, preferiría dormir aquí unos días, hasta que me haga a la idea. Tendré que ir y venir del faro, pero no tengo cuerpo para quedarme allí de noche en la misma cama... —no pudo terminar la frase, su voz se quebró.

―No hay problema, están todas las habitaciones libres, puedes escoger y quedarte el tiempo que quieras. Por cierto, hoy me ha avisado el alcalde de que el lunes nos entregaran el cuerpo para el entierro, porque parece que nadie más lo ha reclamado y el forense ya ha terminado su trabajo. Quería ir luego a decírselo al cura. Habrá que ir a recogerlo al Anatómico Forense de Oviedo, será mejor organizar el traslado y el entierro con la funeraria de aquí. La enterraremos aquí como habíamos hablado, ¿no?

―Claro, si no tiene otra familia, ni sabemos de dónde es… A fin de cuentas, ella quiso morir aquí. Está bien, iré a hablar con el de la funeraria. No sé si es mucho pedir, pero… me gustaría que me acompañaras.

―Claro. Cuando acabes de comer, cerraré. Hoy los paisanos que vayan a jugar la partida a otro sitio.

Pelayo volvió a vivir en el faro después del entierro. La mayoría de los habitantes del pueblo acudieron a darle el último adiós, lo que sorprendió profundamente al desolado farero. Por lo visto, Carmen caía muy bien a todos y, además, empezaban a correr rumores sobre quién era y lo que había hecho, que nada tenía que ver con la versión oficial de las autoridades, hasta el punto de que era considerada una heroína. Se notaba que alguien había hecho correr el secreto de la verdad para salvar el honor de Carmen y de Pelayo, y, también, aún sin ser su intención, para que aquel grupo de militares que habían secuestrado al general López Villanueva se lo pensaran dos veces antes de volver a hacer algo similar.

La bodega, y la que había sido por pocos meses la casa de Carmen, permanecía cerrada y con precinto del juzgado en su puerta.

Marta también había sido interrogada por la guardia civil y dejada en libertad. Al cabo de un mes marchó del pueblo con su marido. Se dijo que habían trasladado a Juan a la Diputación de Burgos y que a ella también le habían asignado allí otro destino de funcionaria.

A Eva, todo lo sucedido le sirvió para relativizar todavía más la separación de su marido, e incluso empezó a ver el lado positivo de volver a ser una mujer casi libre. Solo faltaba que en el país cambiaran las cosas y algún día llegara el divorcio.

Pelayo volvía a sentarse en su esquina, en la barra del bar de Eva, quien le daba conversación desde el otro lado del mostrador, como si nada hubiese ocurrido. Sentado en aquella esquina, unas semanas después de volver de su paso por la DGS de Madrid, se quedó atónito con la noticia en la televisión de la muerte de Franco.

Él y Eva se miraron en silencio, con los ojos como platos y disimulando una sonrisa.

—Ponme otro café y una copa del mejor brandy que tengas.

—¿No es muy temprano para un coñac?

—No, si empieza a brillar el sol con fuerza.

—Tienes razón. Pues te voy a acompañar. Veremos cómo sale la comida después.

—Ponle mucho picante.

Ambos sonrieron sin poder remediarlo, mientras el resto de parroquianos seguían en sepulcral silencio las noticias de la televisión en blanco y negro.

Un grupo de militares del cuerpo de Ingenieros empezó la demolición de la casona y limpiaron el terreno donde se encontraba, de tal forma que, al cabo de unos meses, cuando creció la vegetación, ya no quedaba vestigio de lo que allí había existido.

San Martin volvía a la normalidad, y sus vecinos guardaban silencio sobre lo sucedido, como si la casa del alemán nunca hubiese existido.




Capítulo 35



Mateo Parrilla había solicitado una segunda excedencia, y a Pelayo le habían prorrogado el contrato, aunque el Ministerio empezó la modificación de las instalaciones del faro para automatizarlo.

Eva y él seguían manteniendo la amistad de siempre, sin llegar a tener ninguna relación íntima. Y, aunque aquellas Navidades de mil novecientos setenta y cinco también las pasaron juntos, su relación fue únicamente de verdaderos amigos que se apoyaban en su soledad. La pérdida de la amiga, para ella, y amante, para él, era aún muy reciente.

Pelayo no había superado la muerte de Carmen. Dos sentimientos encontrados le corroían por dentro: aquel amor contenido que había sentido por ella, sin verse realmente correspondido hasta la confesión del último momento, cuando murió en sus brazos; y, por otra parte, la desazón al considerar que no había sido sincera y que quizás lo había utilizado. La separación de su mujer y, luego, aquella experiencia traumática, con poca diferencia de tiempo, le pasaban factura en su autoestima y en su confianza en el futuro. Aunque delante de Eva lo disimulaba, en realidad sentía que le invadía una gran angustia, y una profunda desolación arrasaba sus entrañas. Tenía la sensación de haber perdido los mejores años de su vida.

La bodega seguía cerrada, nadie se había interesado por la casa, por allí no apareció ningún familiar. Sin embargo, un día de finales de octubre de mil novecientos setenta y seis, Eva recibió una extraña llamada de teléfono.

―¿Diga?

―Buenos días, ¿hablo con Eva Revilla? ―preguntó una voz masculina al otro extremo del hilo.

―Sí. Soy yo, dígame.

―Verá, soy don Juan Martín Cano de Samaniego, notario de Madrid. Un cliente me dejó al cargo de distribuir sus bienes, y entre los adjudicatarios están usted y don Pelayo Fernández Torres, que creo usted conoce, ¿no es así?

―Sí. Le conozco. ¿Pero quién es ese cliente suyo? ―preguntó Eva con cierta desconfianza.

―Lo lamento, pero eso se lo diré personalmente cuando ustedes vengan a verme. ¿Podría usted comunicárselo a don Pelayo, o puede decirme usted dónde lo puedo localizar?

―Sí, sí, yo se lo diré. Lo veré hoy, ¿pero no tendremos que ir a Madrid? ―A Eva le mosqueaba tanto misterio.

―Sería lo preferible, pero, si ustedes no pueden venir, intentaría ir yo a verlos.

―Mire, yo regento un negocio y no puedo cerrar para ir a Madrid a no sé muy bien qué.

―Bien, si no estoy mal informado, regenta usted una posada.

―Así es, por eso no puedo cerrar así por las buenas.

―Mire, hagamos una cosa: si usted me reserva una habitación para dos noches, de viernes y sábado, podría ir yo con mi señora a pasar el fin de semana en esa bonita tierra y, de paso, llevo los papeles y les explico todo. ¿Le parece?

―En ese caso, solo tiene que decirme usted cuándo quiere venir. Le reservaré la mejor habitación.

―Pues podría ser el fin de semana próximo, si a usted y a don Pelayo les va bien. ―Cuando estaban hablando era martes.

―No hay problema, en esta época los fines de semana no hay mucho movimiento, así que se la reservaré a usted, don… ¿cómo me dijo que se llamaba, señor notario?

―Don Juan Martín Cano de Samaniego. ¿Cree que don Pelayo podrá estar disponible también?

―Sí, no se preocupe. Él es el farero del faro, bueno… ya sabe… En fin, que me estoy liando. No podría ser farero, si no fuera del faro. ―Soltó una carcajada a la que respondió el notario―. Quiero decir que está siempre aquí.

―De todos modos, le doy mi número de teléfono. Y, si surgiese algún inconveniente, me llama; si no es así, nos vemos el viernes por la tarde.

Eva anotó en una servilleta de papel el número de teléfono de Madrid, y se despidió de su interlocutor.

Quedó sorprendida y un poco angustiada: un notario de Madrid, que tenía que comunicarles algo a Pelayo y a ella, pero que no quería decir en nombre de quien actuaba. Deseaba que llegara la hora de comer para que apareciera Pelayo y explicarle todo aquello.

A menudo pensaba en lo mucho que echaría a faltar a Pelayo, cuando se fuera. Él no solo era un amigo. Desde aquella Nochevieja que habían pasado juntos, siempre había habido una complicidad muy íntima entre los dos, incluso cuando él tenía la relación sentimental con Carmen. Entonces, Eva había marcado un poco más de distancia porque no quería que nadie se diera cuenta de que en realidad pensaba en él y lo deseaba todas las noches en su cama. En más de una ocasión maldecía a su marido por no haberla dejado antes. En ese caso, quizás ella hubiese tenido ventaja y no hubiese perdido a Pelayo con la llegada de Carmen.

Tras la muerte de la que también había sido su amiga, ella seguía sintiendo más que amistad por Pelayo, pero no se le escapaba que, aunque lo intentase disimular, él no estaba preparado aún para una nueva relación. «Quizás nunca vuelva a estarlo», pensaba ella a veces, pero no quería perder su amistad. Era lo más importante que tenía en aquel pueblo.

Pelayo llegó cerca de las dos de la tarde. Aquel día se había retrasado. Como era habitual, se sentaba en su rincón a tomar un vino blanco sobre las doce y media.

―¿Dónde te has metido hoy, que vienes tan tarde? ―le espetó Eva con tono de reproche.

―Hola, buenos días, o buenas tardes. Yo también me alegro de verte. No sabía que tenía que venir a una hora determinada.

―Perdona, es que estoy nerviosa. Tengo algo que decirte, y, precisamente hoy, vienes más tarde de lo habitual. Perdona, claro que no tienes que darme explicaciones.

―No pasa nada, mujer. Es que me lié a pintar, y se me fue el tiempo sin darme cuenta. Estaba inspirado hoy. ¿Qué es eso que tienes que decirme, que te tiene con esa cara de manzanas agrias?

Eva le explicó la conversación telefónica que había tenido aquella mañana. Él se quedó callado y sorprendido, cavilando durante un rato.

―Te has quedado tan sorprendido y mosqueado como yo ―dijo Eva.

―Un notario de Madrid. Yo no conozco a nadie en Madrid. ¿Y tú?

―Yo tampoco, pero, además, debería ser alguien que conociéramos los dos. Porque me dijo bien claro que nos lo tenía que comunicar a los dos al mismo tiempo.

―Pues lo único que se me ocurre es que ese cliente fuera Carmen ―dijo Pelayo―, ella había ido a Madrid, y la conocíamos los dos.

―Pero ha pasado ya un año desde su muerte.

―Bueno, dentro de tres o cuatro días lo sabremos. No le demos más vueltas. Igual, alguien nos ha dejado una herencia y nos podemos ir los dos juntos de vacaciones al Caribe.

―Ya, por si acaso no me compraré el bikini todavía. No sea que la herencia sean deudas ―bromeó Eva.

―Vaya, mira que eres aguafiestas. Y yo que ya te estaba imaginando con el bikini, o sin él… ―rezongó Pelayo en voz baja.

Eva se sonrojó. Hacía mucho tiempo que él no le hacía ese tiempo de bromas o comentarios. Le gustó oírlo.

―¡Anda! No me líes. Voy a servir aquella mesa, que llevan ya un rato esperado por los segundos platos. ―Le brillaban los ojos.

Pelayo la siguió con la mirada y se fijó en sus movimientos femeninos y su bien colocado trasero. A su cabeza acudieron las imágenes de la Nochevieja que pasaron juntos. «Qué diferentes. Carmen era sexo salvaje, una mujer fuerte y libre. Eva es una mujer fuerte y libre también, pero suave, tranquila. Es sexo romántico, el remanso hogareño. ¿Por qué no me quedaría más tiempo en la cama aquella mañana que descubrí a Carmen al borde del acantilado? Nunca sabré lo que es el remanso de un hogar compartido», penó con tristeza.

―¿Tú vas a comer?, ¿o te conformas con mirar embobado lo que hago? ―Eva lo sacó de sus ensimismados pensamientos.

―¿Puedo comer de lo que veo? ―bromeó de nuevo, intentando disimular las oscuras tribulaciones de su cabeza.

―¿Pero a ti qué te pasa hoy? ―Le devolvió la sonrisa ella, golpeándolo en el brazo con la servilleta que llevaba en la mano―. Anda, siéntate, que te pondré algo que te alimentará más que lo que ves.

―Está bien, pero eso debería poder juzgarlo yo.

Eva no le respondió, se dio la vuelta y se dirigió a la cocina con una sonrisa de satisfacción, irguiendo la cabeza y cimbreando su cintura a conciencia, sabiendo que él la seguía con la mirada.

La ansiedad de la espera por la llegada del notario hacía que Pelayo se pasara muchas horas en su rincón en la esquina de la barra. Ambos hacían cábalas sobre el encargo de don Juan Martín Cano de Samaniego, como a veces se referían a él, riéndose y en tono rimbombante.

El viernes por la tarde llegó el notario. acompañado de su elegante y enjoyada esposa, o así fue como la presentó, aunque Eva, con ese sexto sentido que tienen las mujeres, pensó de inmediato que era su amante. Pelayo estaba también en la posada. Últimamente pasaba más tiempo allí que en el faro. De nuevo empezaban a circular rumores por el pueblo sobre la relación entre ambos, aunque nadie podía asegurar nada.

Después de las presentaciones de rigor, Eva fue al grano.

―Don Juan Martín, nos tiene usted en ascuas. Cuando se instalen en su habitación, si lo desea podemos reunirnos en mi casa.

―Verá, doña Eva, es que venimos muy cansados del viaje, y mi señora se ha mareado un poco con las curvas. Preferiríamos descansar. Ya mañana por la mañana, si les va bien, nos reunimos y solucionamos el asunto.

―Está bien. ―Eva y Pelayo se miraron con cara de frustración―. Sí, mañana por la mañana. ¿A ti te va bien? ―preguntó Eva a Pelayo.

―Sí, sí. Ningún problema. ¿Sobre las once de la mañana? –quiso precisar, dirigiéndose al notario y a su acompañante.

―Sí, perfecto, a las once. Y ahora, si nos permiten, nos iremos a descansar.

―¿Bajarán a cenar? ―preguntó Eva.

―No. Hemos comido muy tarde, y no tenemos apetito ―contestó en tono seco de engreída la señora, cuyo nombre no salió a colación en ningún momento.

Cuando se quedaron solos, Eva no pudo contenerse.

―Vaya aires los de la amante… esposa.

―¿No crees que sea su mujer?

―Si esa es su mujer, yo soy la virgen de Lourdes. Necesitan descansar ¡ya!

―Pues bien que hacen, ya me gustaría a mí descansar así.

―¡Ay! Los hombres. Siempre pensando en lo mismo.

―No, no es eso. Yo lo pienso y lo digo, tú lo piensas y te lo callas ―Sonrió Pelayo, guiñándole un ojo.

―Lo que tú digas. Tengo trabajo, ¿vendrás a cenar?

―No, hoy cenaré algo en casa. Llevo aquí casi toda la tarde esperando que llegara don Juan Martin Cano de Samaniego, para nada.

Eva se rio ante el tono que usó para pronunciar el largo nombre.

―Vale. Nos vemos mañana ―se despidió de ella, dirigiéndose a la puerta de la cocina, mientras Pelayo se iba en dirección a la calle.

Cuando por fin al día siguiente se sentaron a la mesa, en el salón comedor de Eva, el notario sacó de su maletín una carpeta conteniendo documentos y un sobre cerrado y lacrado con la inscripción a mano «Para Eva y Pelayo».

―Carmen, a la que Yahvé tenga a su lado, me entregó este sobre para ustedes con la advertencia de que tenían que leer los dos juntos su contenido, y en mi presencia. Y antes de que les lea el testamento.

―Pero ¿cuándo hizo ese testamento? ―preguntó Pelayo.

―En una de sus visitas a Madrid.

―Que yo sepa, solo hizo una ―añadió Eva―. ¿Y por qué dejó una carta, o un testamento, para nosotros?

―Amigos, yo eso no lo sé. Soy notario, cumplo los encargos de mis clientes, que para eso me pagan. Y en este caso la señora fue muy generosa, por eso he venido yo en persona, al decirme usted que le resultaba difícil trasladarse a Madrid.

―Como habrá podido comprobar, este negocio no deja tiempo para desaparecer un par de días.

―Sí, ya me he dado cuenta. Bien, las instrucciones es que ustedes lean juntos la carta, en mi presencia. Cuando la hayan leído, me la devolverán, y yo deberé proceder a quemarla ―les informó mientras extendía el brazo ofreciéndoles el sobre.

Pelayo y Eva se miraron con cara de no entender nada. Ella le hizo un gesto para que cogiera la carta.

―Cógela y ábrela. Creo que, por razones obvias, debe ir más dirigida a ti que a mí.

Pelayo rasgó el sobre haciendo que saltara el sello de lacre rojo. Sacó unas cuartillas manuscritas. Miró a Eva.

―Venga, lee. ―Le animó ella.

―¿En voz alta? ―Miró al notario.

―Como quiera, yo conozco el contenido. No hay problema en que usted la lea en voz alta.

―Venga, léela de una vez. ―Eva empezaba a sentirse impaciente e incómoda.

Pelayo empezó a poner voz a aquellas líneas.

Mis muy queridos Eva y Pelayo:

Primero de todo, perdonadme por esta sorpresa que, conociéndoos, estoy segura de que os tiene con el alma en vilo. Y perdonadme por, seguramente, haberme ido de San Martín sin despedirme.

Cuando el señor notario os entregue esta carta, habrá pasado el tiempo suficiente para que el alboroto por los hechos que motivan mi partida se haya calmado, o incluso olvidado. Eso os evitará más problemas de los que seguramente habréis tenido por el solo hecho de ser mis amigos. Y, también, querrá decir que, por los motivos que sean, nunca más podré volver a San Martín.

Estoy convencida de que muchas veces os habréis preguntado quién soy, porque soy consciente de que ni siquiera he sido sincera con los dos mejores amigos que nunca he tenido. No podía hacerlo.

Os explicaré por qué. Mi nombre real no es Carmen, es uno de tantos que he usado durante mi vida. En realidad, casi he olvidado mi nombre verdadero: Esther. Soy hija de judíos perseguidos por los nazis durante la segunda guerra mundial. Mi padre murió en el campo de exterminio de Auschwitz. Me enrolé en el ejército de Israel, trabajé para el Mossad, y hace años que soy una «especialista» que colabora con el Círculo judío, que se dedica a localizar a criminales de guerra nazis y llevarlos ante la justicia, sea la de los hombres o la de Yahvé. Pensad que nuestra religión predica el «ojo por ojo y diente por diente». Sí, soy una justiciera. Si bien es verdad que ya empieza a ser demasiado pesada la carga que llevo a mis espaldas. El trabajo que tengo que hacer en San Martín será el último. Luego, si puedo y consigo salir de España, después de llevar a buen fin mi misión, me retiraré en algún país de Latinoamérica; al menos durante un tiempo.

Sí, a estas alturas ya habréis adivinado quién es mi objetivo: el doctor Hauke Bert, el inquilino de la «casa del alemán». Lo llevaré ante la justicia, la que sea oportuna; ya sea la de los hombres, o la de Dios. Él fue el responsable de la muerte de mi padre. Lo he buscado por todo el mundo, y mira dónde estaba…

Me encantaría poder volver algún día a San Martín, e incluso volver a trabajar en la bodega que en pocos días adquiriré, gracias a las gestiones y ayuda de la mejor amiga que nunca he tenido, Eva.

Mi querida amiga Eva, me siento en deuda contigo. Sé el mucho aprecio que le tienes a Pelayo. Bueno, las dos sabemos que es más que aprecio. Yo me metí en medio y quizás corté lo que podía haber sido una gran relación. Lo siento, pero fui incapaz de renunciar al sentimiento que despertó en mí el primer día que lo conocí (dile que no se sonroje, que estaba guapísimo en camiseta y calzoncillos). Es un hombre por el que toda mujer desearía sentirse abrazada, acariciada y amada. No lo dejes escapar, y recuerda que, después de la Nochevieja, lo más bonito es celebrar tranquilamente el Año Nuevo (te lo digo con una sonrisa que tú entiendes).

Mi querido y amado Pelayo. Sí, has leído bien, he escrito «amado». No entraba en mis planes, te advertí que no te enamoraras de mí. Ahora comprenderás la razón. Con lo que no contaba era con ser yo la que me enamorara de ti, tanto que me he replanteado mi vida y por eso me reafirmo en la decisión que tenía tomada de que esta sea mi última misión. Quiero intentar saborear la vida como he aprendido a tu lado. Gracias por tu amistad, por haberme hecho sentir volar en nubes de algodón, por hacerme el amor como si fuese la única mujer del mundo, como si me quisieras y por crear un mundo de mariposas en mi interior. Si no consigo volver y estás leyendo esta carta, no sufras, no me eches de menos, simplemente sonríe cuando pienses en mí (espero y deseo que hayas hecho caso y que no te llegaras a enamorar de mí, como yo de ti).

Os pido perdón a ambos, por el daño que os haya podido hacer. Nunca había desconsiderado estos daños «colaterales», porque siempre he sido una persona solitaria, pero esa tierra verde, el mar bravío y vosotros dos os apoderasteis de mi alma, y la calculadora y fría «especialista» que vivía en mi interior se perdió entre los acantilados. Desearía, y os lo pido, que volváis a recuperar vuestra relación donde yo la interrumpí. Sois dos personas maravillosas que merecen ser felices juntas, y sé que lo podéis ser.

Todo lo que aquí os explico nos podría poner a todos en grave peligro; al menos, a vosotros. Yo quizás ya no corra ningún peligro, aunque sé que nada saldrá de vuestras bocas, y por eso el notario, amigo y guía mío, quemará en vuestra presencia esta carta, y luego pasará a leeros lo que he decidido, tanto para el caso de que yo me haya ido a la playa, como para el que no haya podido hacerlo. Siempre he sido consciente de que tengo una profesión de riesgo, por eso siempre he vivido deprisa.

Ya solo me queda deciros que os quiero a los dos, aunque de diferente forma, y que os dejo mi abrazo.

Un millón de besos (para Pelayo, en los labios).

Carmen

Al terminar de leer, Pelayo dejó caer las manos sobre la mesa sosteniendo las cuartillas de papel y levantando la mirada hacia el techo, respirando profundamente, en un intento de que sus ojos húmedos no se convirtieran en riachuelos bajando por sus mejillas, como le sucedía a Eva, que había escuchado en silencio. El Notario permanecía también en silencio y con la mirada sobre la mesa, con un rictus de profunda tristeza en su rostro. Conocía bien a Carmen, él era su Maestre, aunque solo ellos dos lo sabían.

―Voy a traer unos vasos de agua. ―Rompió el silencio Eva.

―Mejor de vino. ―sugirió Pelayo.

―Vale. Yo también necesito algo más fuerte que el agua.

―Si pudiese traer algún recipiente donde podamos quemar estas cuartillas, como era deseo de Carmen, se lo agradecería.

―Sí, traeré algo.

Pasados unos minutos, en los que aprovechó para sonarse y lavarse la cara, regresó al salón con tres vasos en una mano, y un cubo de zinc con una botella de vino blanco dentro, en la otra.

―Puede quemarlas en este cubo.

Sirvió el vino mientras el notario sacaba un encendedor de oro de su bolsillo.

—¿Desean volver a leerla? No tenemos prisa —les ofreció el notario.

–Quizás sí —dijo Pelayo, mirando a Eva como pidiendo su opinión. Ella hizo una señal de asentimiento con la cabeza.

La volvieron a leer en silencio, sentados el uno al lado del otro. Luego, le entregaron las cuartillas al notario, y este les prendió fuego depositándolas en el fondo del cubo de zinc.

Permanecieron los tres en silencio, dando sorbos a sus vasos y contemplando con respeto cómo las llamas convertían en cenizas las últimas palabras de Carmen.
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Las cuartillas se esfumaron con el fuego como lo había hecho la vitalidad de Carmen con su muerte prematura, pero las palabras que en ellas había escrito perdurarían en la memoria de sus amigos.

El notario dio lectura a las últimas voluntades. Les dejaba la bodega para los dos y, además, un regalo que el documento no especificaba, pero que el notario les entregó siguiendo las instrucciones que había recibido: un pequeño maletín con medio millón de pesetas. La única condición que había puesto era que se comprometieran a gastarlo juntos. La bodega era la única propiedad que tenía en todo el mundo. El resto del dinero lo distribuía entre su familia y algunas organizaciones benéficas, hasta un total de diez millones de pesetas que, según hacía constar, había ahorrado a lo largo de su vida como fruto de su trabajo.

―Pues, si me firman estos documentos, habremos terminado ―concluyó el notario―. La bodega y el maletín son suyos. ¡Ah! Como se podrán imaginar, este dinero no deben declararlo, y mejor que no lo depositen en ningún banco. Me encargaré de tramitar la escritura de la casa, pero ya pueden hacerse cargo de la finca, aunque, ahora que lo pienso, no me dejó ninguna llave.

―Todavía está precintada por el juzgado. El caso es que no encontraron ninguna huella, según me he enterado. Dicen que estaba limpia, como si allí nunca hubiese vivido ni estado nadie ―señaló Pelayo.

―No se preocupen, pueden retirar los precintos y entrar, yo tengo los documentos que autorizan la toma de posesión. Como usted ha dicho, no han encontrado nada allí dentro que pudiera identificar a Carmen. Ahora solo ustedes y yo sabemos quién era en realidad, pero ninguno vamos a decirlo, ¿verdad? —Sonrió por primera vez desde que había llegado.

―¿Pueden hablar las cenizas? ―preguntó Eva.

Todos confirmaron, con un gesto de cabeza, que no, que las cenizas nunca hablarían.

―Yo sé dónde escondía una llave, seguro que aún sigue allí —dijo Eva.

Pelayo se la quedó mirando de forma interrogativa.

―Debajo de la piedra que hay en la acera pegada a la puerta de entrada.

―Bien, pues yo les dejo ―dijo el notario―. Vamos a conocer un poco los alrededores. Me alegro de haber conocido a quienes debieron ser los mejores amigos de Esther, o Carmen, como ustedes la conocían. Ella les tenía un gran afecto…

Cuando se quedaron solos, se miraron en silencio.

―No sé qué decir ―dijo Pelayo―, estoy sorprendido. Aún no sé muy bien qué pensar sobre quién era en realidad.

―Era nuestra amiga. Bueno, amiga mía y amante tuya. Con lo que ha hecho nos ha demostrado que era una gran persona. ¿Para qué quieres saber nada más? No se ha ido a otra parte ni podrá volver a San Martín como ella esperaba, porque en realidad nunca se irá de aquí. Así que descanse en paz. Yo la tendré siempre en mi memoria.

―Sí, pero yo ahora todavía me siento más vacío y perdido. No sé cuándo podré recordarla y sonreír, como me pide. Esa carta me ha sorprendido mucho. Y lo del testamento… no sé qué decir. —Pelayo se mostraba compungido.

―A mí también me ha sorprendido, pero ya tendremos tiempo de hablar de todo esto. Yo ahora tengo que preparar la comida del mediodía. Necesito distraerme para asimilar todo lo que ha pasado.

―Sí, yo también. Me iré andando hasta el faro, me irá bien tomar el aire y pensar. Ahora que ya había conseguido casi superar lo ocurrido aquella noche… Por cierto, ¿qué hacemos con el maletín?

—No tengo ni idea. Además, nos pide que lo gastemos juntos. De momento, guárdalo hasta que se nos ocurra algo. Nunca pensé que el problema de tener dinero fuese no saber en qué gastarlo.

—No. En el faro no puedo tenerlo. Estará más seguro aquí en tu casa. Guárdalo tú en algún sitio seguro. Como dices, ya pensaremos cuando tengamos la cabeza fría.

Pasaron los meses, y la bodega seguía cerrada. Efectivamente, encontraron la llave debajo de la piedra, el día que decidieron ir a visitar el local y la vivienda. No quedaba absolutamente ningún rastro de la presencia de Carmen en aquel lugar, excepto los toneles con el vino y algunas cajas vacías. Quienes hubiesen hecho la limpieza se habían empleado a fondo, parecía que la casa estuviese deshabitada desde hacía mucho tiempo.

A mediados de la primavera de mil novecientos setenta y siete, entró en funcionamiento la nueva maquinaria del faro, y a Pelayo le anunciaron la rescisión de contrato y que, por lo tanto, debería abandonar las instalaciones a finales de mayo.

—¿Qué piensas hacer ahora? —le preguntó Eva, con preocupación, cuando se lo explicó.

—No tengo ni idea. Vine aquí en busca de paz y tranquilidad, y tomar fuerza para reiniciar mi vida, y ahora estoy peor que cuando llegué. Supongo que tendré que volver a Barcelona y ponerme a buscar trabajo de nuevo.

Eva sintió un latigazo en el estómago. Aunque no había nada íntimo entre ellos dos, se había acostumbrado a la compañía de Pelayo, y solo la idea de perderlo se le hacía insoportable. En realidad, tenía la certeza de que lo quería más que como amigo, aunque nunca se atrevería a decírselo. No, al menos, mientras él no superara la pérdida de Carmen.

—¿Por qué no pruebas a abrir tú la bodega, o montas otra cosa? Recuerda que tenemos el… maletín, puedes utilizarlo. Yo con esto —señaló con los brazos el local—, tengo suficiente para vivir.

—Te lo agradezco, pero no me siento con fuerza para abrir la bodega. En realidad, creo que necesito irme de aquí; al menos, un tiempo, para poder pensar. Luego ya veremos, ya hablaremos qué hacer con la bodega y lo demás.

Aquel pueblo le gustaba. La amistad con Eva le ataba, en cierta manera, a aquella tierra, y estaba convencido de que ella sentía por él algo más que amistad, lo cual no le desagradaba, al contrario. Pero en un ambiente tan cerrado no conseguiría superar lo sucedido. Necesitaba marchar de allí, necesitaba perderse entre la anónima multitud de la gran ciudad.

—Lo entiendo. Eso sí, te echaré mucho a faltar. Pero a buen seguro será mejor que te alejes de aquí una temporada y reflexiones sobre lo que quieres hacer cuando seas mayor —le dijo con cierta sorna para intentar poner una sonrisa en aquella conversación.

—Yo también añoraré tu amistad y este rincón del bar. Te prometo que, cuando vuelva a ser mayor, volveré y te lo explicaré en persona. Entonces pensaremos qué hacer con nuestra herencia.

La noche anterior a su partida en dirección a Barcelona, Pelayo se quedó a dormir en una habitación de la fonda. Eva se lo había ofrecido, así podrían despedirse antes de que ella abriese el bar. Cuando él se levantó y se arregló para partir temprano, Eva ya tenía preparado el desayuno para los dos en su cocina. Desayunaron en silencio y, cuando llegó la hora, bajaron las escaleras, y ya en la entrada del bar, antes de abrir la puerta, en el mismo sitio en el que se habían despedido —de una forma muy especial— la primera Nochevieja que pasaron juntos, se abrazaron en silencio, sintiendo en el calor de sus cuerpos toda la fuerza de su amistad. Se besaron en las mejillas con todo el cariño que pueden transmitir unos labios que no quieren perder el contacto con la piel; se miraron a los ojos y, forzando una sonrisa, evitaron que se les escaparan las lágrimas.

—Vete. Conduce con cuidado y, por favor, llámame cuando llegues.

—Lo haré.

—Deseo de corazón que encuentres el sosiego que buscas —le dijo Eva con una resignada sonrisa, mientras le sostenía la puerta abierta.

Lo vio partir y, cuando volvió a cerrar la puerta, no pudo contener las lágrimas. Pelayo no volvió la vista atrás, precisamente para que ella no viera las suyas.

En Barcelona, se instaló en su antiguo piso, que seguía tal y como estaba cuando vivía con Mercedes. No había sido buena idea, los recuerdos y la frustración personal lo estaban sumiendo de nuevo en la oscuridad de la depresión. Fue cuando decidió viajar ligero de equipaje con sus oscuros pensamientos. Así llegó aquella víspera de San Juan a la fonda de Inés.
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Pelayo se levantó y se acercó a la hoguera. Ya solo quedaban algunas ascuas. Con un palo las removió, y la brisa que soplaba de mar hacia tierra las avivó lo suficiente para quemar aquella última prenda. Volvió a sentarse al lado de Inés y resguardarse al calor de su cuerpo debajo de la manta.

—Bueno, amiga Inés, ya he quemado toda mi ropa vieja. La vida es muy extraña. Cuando hoy vine a esta playa para hacer mi hoguera particular, pensaba hacerlo solo y no estaba seguro de cómo terminaría mi noche oscura, no podía sacarme de la cabeza la imagen de Carmen al borde el acantilado, cuando pensé que tenía intención de tirarse. Compartir nuestra «hoguera íntima» ha sido muy gratificante, y hasta he conseguido apreciar la menguante luz de la luna. Quién sabe, quizás mañana salga el sol. Cuantos más trastos a quemar, más calor se siente, y entre los dos hemos hecho un buen fuego. Gracias por acompañarme, creo que esta noche has sido tú la que corría en calzoncillos por el sendero a rescatarme.

—Yo, en todo caso, iría en bragas. No me veo con calzoncillos. —Sonrió Inés—. No me des las gracias, creo que el destino nos ha traído aquí con dos vidas diferentes porque teníamos dos montones de «ropa vieja» que nos nublaban la razón. Hace tiempo que necesitaba vaciar mi armario y trasladarlo a mi palacio de cristal para llenarlo de ropa nueva. Nunca encontraba el momento adecuado. Hace tiempo que aprendí que la vida es lucha, pero también es hermosa, que de poco sirve llamar a la puerta de la Señora enlutada si no es el momento, y te diré que esta noche tampoco era el momento de que tú te fueses de ligue con las sirenas del mar, si esa era tu oscura tentación. No me contestes, lo que importa es que ambos estamos contemplando la liviana luz de la luna, y que mañana seguro que brillará el sol. —Sonrió con ternura Inés, mirándolo a los ojos y apretando con su mano el brazo de Pelayo.

—Ayudándote a quemar tu «ropa vieja», he descubierto que soy un afortunado. Desde luego, no intentaré ligar con las sirenas, aunque era tentador. Si de verdad tú vas a centrarte en amueblar tu palacio de cristal, y me guardas una silla en un rincón donde pueda sentarme cuando vuelva por aquí a quemarme al sol, o a vaciar otra botella de este inspirador y espumoso brebaje, me harás un hombre feliz.

—Mi palacio ya lo he amueblado, y solo me queda llenar de nuevo el ropero que, esta noche, por fin, he vaciado. De todos modos, amigo mío, no te reservaré una silla en un rincón, sino una butaca en el centro del salón. Podrás venir y acomodarte cuando lo desees. Tengo la sensación de que ha nacido una nueva y larga amistad. Leí en alguna parte que un amigo es aquel que conoce y comprende tu pasado, confía en tu futuro y te acepta tal como eres. Creo que tú y yo estamos en ese punto.

—Quizás conocerte era el motivo por el que el destino me trajo aquí esta noche para renacer.

—Sí, la noche de San Juan es para hacer amigos, quemar «ropa vieja» y renacer.

—¡Pues renazcamos!

Pelayo se levantó, caminó descalzo sobre la arena hasta la orilla y se detuvo unos metros antes de que sus pies se encontraran con el romper de las olas. Inés lo siguió, intrigada, y con la manta sobre sus hombros. Los efluvios del espumoso que habían tomado ya no les dejaban pensar con claridad a ninguno de los dos.

Inés observó cómo su huésped empezaba a desprenderse de todas sus prendas de vestir hasta quedar completamente desnudo. Se giró hacía ella.

—Solo el mar nos puede hacer renacer esta noche —le dijo con la seriedad de un monje.

—O renacemos, o cogemos una pulmonía. Pero ¿quién ha dicho miedo? ¡¡Renazcamos!! —gritó Inés despojándose de la manta y de toda su ropa, y sin tener muy claras las intenciones de su compañero de hoguera.

Pelayo extendió su brazo para darle la mano, y juntos se zambulleron en las frías aguas del Mediterráneo, alumbrado por la tenue luna de aquel, ya, veinticuatro de junio de mil novecientos setenta y siete. Aguantaron la respiración debajo del agua todo lo que pudieron, sin soltarse la mano. El frío agarrotaba sus extremidades, y parecía que fuese a perforar sus cráneos. La adrenalina acudía a cada uno de los poros de su piel intentando taponar aquellas vías de doloroso frío.

Cuando ya sus pulmones amenazaban con el colapso, y los pies les empezaban a doler, Inés apretó la mano de Pelayo y tiró de él hasta sacar ambos la cabeza del agua.

—¡Guaauuu! —gritó Inés.

—¡Joder!, ¡qué fría! —gritó también Pelayo

El frío del agua les había ayudado a eliminar el soponcio por el que el alcohol había adormilado sus cerebros, y, realmente, tuvieron la sensación de despertar, de renacer. Aún permanecieron un poco más dentro del agua; sus cuerpos empezaban a compensar la diferencia térmica mientras gritaban y reían.

Pasados unos minutos, salieron corriendo del agua. Pelayo la rodeó con la manta para que no cogiera frío en la espalda. Ella se pegó de cara a su cuerpo y, cogiendo los dos extremos de la manta, intentó cubrir también la espalda de él. Estaban piel contra piel, pecho contra pecho, vientre contra vientre. Se secaron el uno al otro con la manta, casi sin separarse para aprovechar el calor humano de sus cuerpos, antes de volver a colocarse sus ropas.

—De verdad, tengo la sensación de ser una persona nueva. ¿Será verdad eso de renacer la noche de San Juan? —se preguntó Pelayo–. Ahora solo me queda encontrar un camino que me lleve al futuro, pero me encuentro con ganas de buscarlo.

—No sé si hemos renacido, pero la borrachera se me ha pasado de golpe —respondió Inés, mirándolo a los ojos—. Cuando decidimos tomarnos un respiro, cambiar de aires por una temporada, lo hacíamos con la intención de que, pasado un tiempo, volveríamos a reiniciar aquel estilo de vida que nos llevó a la necesidad de huir. ¿Has pensado que quizás es un error volver a una vida que no nos hizo felices? Creo que renacer no es exactamente eso.

»Mira, te diré una cosa, tú eres farero, y sabes bien que el faro está siempre erguido y silencioso en su soledad, guiando con su luz a los marineros que surcan la mar, sin esperar nada a cambio, sin que ellos sean conscientes siquiera de que está ahí. Bien, pues yo sinceramente creo que tu faro está en San Martín. Y no me refiero al faro donde trabajaste. Tu faro se llama Eva.

—¿Eso crees?

—Sí, lo creo. Piénsalo. Hablas de ella con admiración.

—Sí, la admiro como mujer y como persona.

—Pues, amigo mío, la admiración es la antesala del amor.

—Bonita forma de describirlo. ¿Y dónde está tu faro?

—Esa es mi próxima misión en la vida: encontrar el faro que ilumine mi palacio de cristal. Lo que tengo claro es que no está allí, donde un día me marché con lágrimas en los ojos aunque sin mirar atrás.

—¿Y si intentáramos encontrarlo juntos?

—Acabamos de renacer juntos del vientre del mar. Somos hermanos de confesiones, borrachera, y esperemos que no, de pulmonía. Sería casi como cometer incesto. —Rio Inés—. El error de quitar un clavo con otro creo que ya los dos lo hemos cometido. No sería buena idea volver a tropezar con las mismas piedras. —Sonrió de nuevo con delicadeza.

Pelayo pasó un brazo por el hombro de Inés, y ella el suyo por la cintura de él. Se apretaron fraternalmente el uno contra el otro, y se sonrieron con la más tierna y cómplice sonrisa. Caminaron, así pegados, abandonando la playa ya desierta. En la hoguera tan solo quedaban las cenizas de una ropa que nunca se había ajustado a sus cuerpos.

Cuando entraron en la fonda, los primeros rayos del sol empezaban también a renacer en la línea del horizonte sobre la mar. Ya en el interior, se dieron las buenas noches con un abrazo y dos besos en las mejillas, y cada uno se fue a su habitación a dormir. A Inés le había caído bien aquel huésped, le gustaba, y en otras circunstancias, cuando buscaba en el sexo su antidepresivo, incluso le hubiese propuesto recibir la salida del sol juntos en la cama, pero aquel día era el principio de una nueva andadura para ambos. Él necesitaba encontrar un camino, y no sería ella la que le aportara más confusión en su vida. Ella también había tenido la oportunidad de descargar la oscuridad interior de su pasado y quemar la «ropa vieja» que llevaba demasiado tiempo en aquel armario cerrado entre su cabeza y su corazón. Abrir sus recuerdos y pensamientos a un extraño había sido una terapia que le había mostrado el camino a pasar página y empezar a pensar en encontrar su faro. Realmente, aquella noche de San Juan había renacido.

Teniendo un negocio, lo peor de las verbenas es levantarse al cabo de unas horas de haberse acostado y ponerse a trabajar. Por fortuna para ella, todo el mundo se levanta más tarde esos días, y la posada estaba casi vacía de huéspedes, así que ya había decidido con anterioridad no abrir hasta las diez. El personal de cocina empezaría algo antes para preparar los desayunos, donde no faltarían churros y chocolate. Algunos irían directos de la fiesta al tajo. Ella decidió disfrutar por un día del privilegio de ser la dueña y poner el despertador para las once de la mañana, así dormiría aún unas cinco horas.

Después de desayunar y tomarse un par de cafés bien cargados, se instaló detrás del mostrador de recepción. No era día para trajinar, así que se dedicaría a hacer algunas cuentas y contemplar la plaza desierta; al menos, hasta la hora de la misa de doce; era entonces cuando el bullicio ocupaba la plaza los días de fiesta.

Al rato de estar allí sentada, vio bajar por las escaleras a Pelayo; llevaba su maleta en la mano. A Inés, una cierta decepción le encogió el corazón. Se iba… Sabía que debía irse, pero esperaba disfrutar de su compañía unos días más. «Aunque quizás sea mejor que se vaya en busca de su faro. Así evitaremos equivocaciones mutuas», pensó al instante,

―Buenos días ―saludó ella con una sonrisa―. Parece que tu estancia va a ser muy corta. ¿No has encontrado la paz que buscabas?, ¿o tu hospedera no te ha tratado bien?

―Buenos días, Inés. Al contrario, tengo que darte las gracias. En unas pocas horas conseguiste abrirme los ojos, me rescataste de «los cantos de sirenas». —Sonrió—. Y esta mañana he tomado una decisión que espero cambie mi vida, hermana.

―Déjame adivinar, hermano. ―Sonrió ella con resignación―. Te vuelves a San Martín, vas a encargarte de tu nuevo faro.

―Al menos lo voy a intentar. La gran ciudad ya no es para mí.

―Pues me alegro mucho por ti, me hubiese gustado que te hubieses quedado más días y que pudiésemos profundizar más en nuestra amistad, pero te deseo que seas muy feliz y que encuentres esa paz que buscas. Te entiendo, porque yo buscaba lo mismo y, en cierto modo, lo he encontrado aquí, en esta fonda cerca del mar y lejos de todo lo que me recuerda el pasado. Y con tu ayuda conseguí quemar mi viejo «vestuario».

―Inés, para mí ya siempre serás una amiga. Ha sido una de las noches más emotivas de toda mi vida. Parece que mi destino tiene una atracción especial por las hosteleras.

―Yo también lo pasé bien, y renacer contigo me va a ayudar a buscar mi faro. —Sonrió—. Aunque, demasiado champán. Esta mañana parece que tenga un globo por cabeza. Mi desayuno ha sido un zumo con dos aspirinas y un par de cafés. ―Intentó ella quitar seriedad a la conversación―. Anda, pasa a desayunar, que tampoco te vendrá de unas horas. Y aquí tendrás siempre a otra amiga hostelera.

―Sí, voy a desayunar. ¿Puedo dejarte la maleta aquí? Una vez que tomé la decisión, quise bajarla para no darme la oportunidad de volver a pensar.

―Déjala aquí detrás —Le señaló detrás del mostrador.

Se quedó sola de nuevo, enfrascada en sus papeles, pero lamentando la marcha de su amigo de la noche de verbena.

―Buenos días, ¿tiene habitaciones libres? ―la voz de un hombre la sacó de sus pensamientos.

―Buenos días ―respondió ella de forma mecánica.

Levantó la cabeza y se le abrieron los ojos como platos.

―¿Qué haces tú aquí? ¿Vienes con la familia?

―No. Vengo solo, a pasar unos días.

―No me vayas a decir que vienes buscando paz, porque últimamente parece que se ha puesto de moda ―dijo sonriendo, mientras salía del mostrador a saludarlo con dos besos en las mejillas —. ¿Qué pasa, que ya has metido a todos los malos entre rejas y te han dado vacaciones?

―Algo así. Luego te contaré.

―Está bien. Mira, tengo una habitación perfecta para un amigo, pero falta arreglarla. El huésped que la tenía se va, está desayunando. Pasa al comedor y desayuna, invita la casa, y cuando esté la habitación preparada, te aviso.

―Está bien. Pero dime, ¿cómo te va? No he vuelto a saber de ti desde que te fuiste de Barcelona.

―Pues me va estupendamente, yo sí he encontrado la paz aquí, y el sudor. ―Soltó una carcajada―. No puedo quejarme ―dijo ya de forma seria―, el negocio va bien y mi vida está estable. Ya te contaré.

―Al contrario de mí. Al final me he separado de mi mujer. Ya no aguantaba más. Por eso necesito unos días alejado de todo, y pensé: ¿por qué no ir a pasar unos días en la fonda de Inés?

―Pues pensaste muy bien. Me alegro de verte, inspector jefe Pedraza —dijo con socarronería.

—Comisario. Comisario Pedraza, si no le importa, señorita Inés —bromeo él sonriendo.

―¡Caray! ¡Felicidades! Me alegro mucho por tu ascenso. Te lo merecías. Oye, ¿por qué no cenamos juntos esta noche? Así nos ponemos al día y me cuentas, claro, sobre el ascenso.

—Por mí, encantado.

—Pues ya está todo dicho. Deja aquí la maleta y pasa a desayunar, yo te aviso cuando puedas instalarte.

El ya comisario Miguel Pedraza se fue hacia el comedor.

Inés se quedó pensativa, mirando hacia la plaza, con una sonrisa en los labios. «No puede ser casualidad todo lo que me está pasando desde ayer. A ver si va a ser verdad eso que dicen de que el destino tiene mil laberintos para hacernos encontrar el camino correcto, y que quemar la ropa vieja es una forma de renacer a una nueva vida», pensaba. Las aspirinas empezaban a hacer efecto y se le había desinflado bastante el «globo», ya pensaba con más lucidez.

«Miguel siempre ha sido un caballero, a pesar del mal rato que me hizo pasar el muy cabrón, pero otro en su sitio se hubiese aprovechado o hubiese intentado follar conmigo en otra ocasión, pero nunca intentó cobrarse el favor. Ahora se ha separado y viene a mi fonda, esto puede ser interesante. Yo ahora estoy preparada para buscar mi faro. ¿Y si al final de los mil laberintos del destino fuese el faro quien viniera a mí?», seguía pensando embobada cuando las campanas de la iglesia llamaban a misa de doce. «Todo el mundo está durmiendo, el cura va a tener menos clientes, y yo también», se dijo con una sonrisa bobalicona, pues era habitual que, cuando se terminaba la misa, la terraza —e incluso el interior de la cafetería— se llenaba de familias para tomar el vermut.

Después de desayunar, Pelayo pasó a liquidar su cuenta y a recoger la maleta.

—Bueno, te deseo mucha suerte, y espero que, si decides volver a la Costa Brava, me honres con tu visita. —Hizo Inés una simpática reverencia.

—Ni lo dudes. Y te escribiré o te llamaré por teléfono para contarte si me quedo en San Martín definitivamente. Si ese es el caso, espero recibirte allí. —Se inclinó respondiendo a su gesto.

–Eso está hecho. ¡Con las ganas que tengo de conocer la costa cantábrica! Ni lo dudes que iré a verte, mejor dicho, a veros. Ya tengo ganas de conocer a esa tal Eva. No me escribas, mejor llámame, las cartas son muy frías. Y, recuerda, somos hermanos paridos por el mismo mar.

—Así lo haré. Lo prometo, hermana.

Inés salió de detrás del mostrador y ambos se fundieron en un fuerte abrazo, como si fuesen amigos de toda una vida y no solo de una noche de San Juan, en la que, después de renacer sus cuerpos desnudos, habían estado piel contra piel sin que hubiese un contacto sexual. Ambos eran conscientes de que habían forjado una amistad indestructible, de esas en que los amigos conocen y comprenden su pasado, creen en el futuro y se aceptan tal como son.

De pie en la puerta, con una sonrisa en los labios, se lo quedó mirando mientras se alejaba sin mirar atrás.

Al rato empezaron a bajar sus amigos de Barcelona, el último fue Jordi. Tenía cara de pocos amigos.

―Buenos días ―le saludó ella.

―Buenos días ―respondió él de forma seca. Estaba enfadado.

―¿Qué planes tenéis para hoy?

―Yo me vuelvo para Barcelona, aquí ya no pinto nada, ¿no?

―Ah, pues me parece muy bien. Yo nunca te pedí que vinieras a pintar nada, solo invité a mis amigos a pasar la verbena. Tú eres libre de tomar tus decisiones, pero no me vengas con gilipolleces, que ya somos mayorcitos y no tengo esta mañana la cabeza para muchas historias.

―Vale, pues por eso mejor me voy.

―Muy bien. Vuelve cuando quieras, pero mira, vamos a dejar las cosas claras. Lo tuyo y lo mío terminó hace mucho tiempo. Si quieres seguir siendo amigo mío, perfecto; y, si no, pues que te vaya muy bien. No voy a aguantar más tonterías ―le dijo sin levantar la voz—. Se sentía una persona nueva, pero con la firmeza de siempre.

―Sí, me iré cuando haya desayunado.

―Cuando tú quieras, yo no te he pedido que te vayas. Eres libre para tomar tus propias decisiones, ¿no?

«Al final parece que eso de la utopía ácrata es eso, una utopía. Los hombres hablan de igualdad entre los sexos, pero en realidad es una puta excusa para ligar y follar con las que no consideran de su propiedad, porque si sus parejas hacen lo mismo que ellos, entonces se cabrean y se acabó la vida en acracia. Todo queda en puta palabrería», pensó Inés con disgusto.

Llegado el momento, se marchó todo el grupo, no sin que antes los demás le dieran las gracias y prometieran volver a verla pronto. El abrazo más fuerte y sincero fue, como siempre, el de Ana, quien tenía siempre muy presente algo muy importante: no lo que Inés había hecho por ella, sino lo que había estado dispuesta a hacer. Como mujer no lo olvidaría nunca. Eso la reconfortó, apreciaba a aquel grupo de chicas y chicos. Estar con ellos le hacía sentirse más conectada a la nueva sociedad que estaba naciendo en España y, también, más joven.

Cuando todos habían abandonado el hostal, sintió como si estuviera en un barco que se aleja del puerto. Acababa de romper con otra parte de su pasado. Se sentía eufórica. Se fue al encuentro del comisario, que estaba sentado en el comedor leyendo el diario.




EPÍLOGO



EL PALACIO DE CRISTAL DE INÉS

El hostal y el restaurante funcionaban de maravilla, y la idea del comedor privado «Florencia» fue un éxito rotundo. Allí se juntaban familias de la pudiente sociedad Barcelonesa —tanto económica como política— los fines de semana, no solo para compartir mesa y mantel, sino también para organizar y amañar negocios en un ambiente familiar y reservado, lejos de ojos indiscretos.

Inés se había atribuido el cargo de metre de aquel comedor los fines de semana y días de fiesta. Había instruido bien a dos camareras. Allí solo servían mujeres con un pulcro uniforme que sabían mantenerse en la discreción de «no ver ni oír, y mucho menos recordar fuera de aquella sala», por ello, además de un sueldo superior al que tenían cuando trabajaban en el servicio de la zona común, se quedaban íntegras las generosas propinas que recibían. Ninguna tenía el más mínimo interés en recordar ni comentar lo que allí pudiesen escuchar.

Para escuchar ya estaba ella, la metre, a la que todos los clientes habituales le tenían la máxima confianza y que, por tanto, no dejaban de hablar de sus cosas, aunque ella estuviese moviéndose por entre las mesas, atenta siempre a que todo estuviese perfecto y, cómo no, con el oído atento a lo que se «cocinaba» siempre en una mesa u otra.

Entre semana el comedor «Florencia» acogía, bajo reserva también, comidas de negocios locales. Un cliente habitual era el director del Banco Hispano Americano, así como el alcalde y otras personalidades del pueblo. Del buen servicio y discreción de aquel comedor no solo consiguió sacar rendimiento a sus ahorros en la bolsa, sino que, al cabo del primer año del arrendamiento del negocio, con su solvencia y buena reputación se permitió pedir un crédito en el Banco Hispano Americano, que obtuvo sin muchas dificultades y en buenas condiciones.

Con el crédito ejecutó la cláusula de compra que tenía pactada con los Fontcuberta, y procuró que le quedase un excedente, que, junto con las ganancias que le iba generando el negocio, empezó a invertir en terrenos de nuevas urbanizaciones y algún apartamento en el pueblo. Era el negocio del que más hablaban sus comensales de fin de semana porque estaban convencidos de que, con la llegada de la democracia, el optimismo se generalizaría en la sociedad y, al mismo tiempo, el turismo, y la segunda vivienda entraría en efervescencia, como así sucedió en los años siguientes. Los planes urbanísticos y de promoción del turismo por parte del Ayuntamiento tampoco eran desconocidos para Inés.

Para canalizar todas sus inversiones, aconsejada por Ana, quien había terminado la carrera de ciencias económicas y llevaba dos años trabajando en un despacho de abogados mercantilistas en Barcelona, creó la sociedad Carabela, S.L., domiciliada en su casa de Hospitalet, y contrató a la propia Ana para dirigirla y encargarse de todo el papeleo oficial. Con Jordi se había distanciado y, también, con el resto del grupo cuando cada uno tomó su rumbo de vida al terminar la universidad, pero Ana se había convertido como en una hermana pequeña para ella y en la que confiaba plenamente. Ana sentía devoción por Inés desde el día que la sacó de la jefatura de policía antes de que conociera el infierno de sus sótanos.

Inés se sentía en paz consigo misma. Había visitado varias veces a su madre y se había atrevido a afrontar la conversación que tenía pendiente con su padre por lo sucedido cuando era una adolescente. El hombre, con suma tristeza, le pidió perdón por no haberla sabido proteger, y le explicó su sufrimiento e impotencia ante aquellos hechos. Él lo asumía como algo muy común que irremediablemente ocurría por estar bajo el dominio de esa gentuza que era dueña de los puestos de trabajo, y, por tanto, de las vidas de todos, incluyendo sus haciendas.

Recordó las palabras de Pelayo aquella noche al lado de la hoguera: «quizás él sufra tanto como tú, y nunca te lo ha dicho, porque nunca le has dado la oportunidad».

Aquel día se abrazó a su padre y lloraron juntos las lágrimas que ambos llevaban reteniendo tantos años, ante los ojos —también llorosos— de su madre, que había sufrido en silencio el dolor de dos de las personas que más quería en su vida: su hija y su marido.

De aquel viaje regresó reconfortada. Su palacio de cristal empezaba a brillar desde aquella verbena de San Juan en que compartió champán, hoguera y baño en las frías aguas del Mediterráneo con Pelayo. Su vida volvió al optimismo y a los sueños que recordaba de cuando niña; era como si en su vida hubiese habido un largo paréntesis de más de quince años. Claro que, en ese cambio tuvo mucho que ver la relación que nació también a partir de aquel día con otro huésped de su fonda, el comisario Miguel Pedraza. Se convirtieron en pareja, aunque él seguía viviendo en Barcelona por razón de su cargo, pero iba a Lloret siempre que se podía escapar entre semana y, por supuesto, los sábados y domingos, si no tenía algún asunto que requiriese su presencia en su comisaría.

«Es la relación perfecta, es como si fuésemos amantes», solía decir Inés, aunque a los dos les rondaba en el pensamiento la necesidad de tomar una decisión para llevar su relación de una manera más formal. Sería en mil novecientos ochenta y uno, con la aprobación de la ley del divorcio en España, cuando un día, después de hacer el amor, afrontaron la situación.

—Ahora que ambos podremos ser libres, quizás deberíamos pensar en cómo formalizar nuestra relación de una manera más tradicional —sondeó Miguel.

—Para mí nuestra relación es perfecta. No necesito papeles para sentirme bien. Lo que sí deberíamos plantearnos es si queremos tener hijos. Mi reloj biológico empieza a marcar las horas. La verdad, cuando veo a Carmencita siento sana envidia de Eva y Pelayo. —Sonrió ella, besándolo con ternura.

—No me atrevía a decirlo así, esperaba que fueses tú la que lo dijera. Nunca habíamos hablado del tema de los hijos, y aunque yo ya tengo dos, sí me gustaría volver a ser padre contigo.

—En ese caso, quizás deberemos pensar en hacer papeles y, sobre todo, empezar a ponernos manos a la obra —dijo riendo y colocándose de nuevo a horcajadas encima de él para volver a unir sus cuerpos desnudos.

«Ya puedo derruir mi Palacio de cristal. Tú eres mi faro y mi refugio», pensó Inés, mientras con una mano tomaba el miembro de Miguel para insertarse en él cual timón de su futuro.




EL FARO DE PELAYO

Eva recibió con alegría la vuelta de Pelayo, quien, mientras compartían cena aquel primer día de su regreso, le explicó la larga charla que había tenido al lado de la hoguera de la noche de San Juan con aquella desconocida llamada Inés.

—Parece que el destino te lleva a hacer amigas en el gremio hostelero —bromeó Eva—, o quizás hubo algo más que amistad.

—No, te lo puedo jurar. Además, ella me convenció de que tú eres mi faro. Y, mira, quizás tenga razón, no lo sé. Pero estoy aquí y dispuesto a averiguarlo, si tú deseas acompañarme en ello, claro.

—Me encantaría, pero sin prisas ni compromisos, de momento. De fracasos, ya sabemos suficiente los dos. Por otra parte, este es un pueblo pequeño, los rumores se van a disparar, aunque me importan un bledo.

—No has sido tú, como tampoco sucede en mi caso, quien rompió el matrimonio. Que digan lo que quieran. Tarde o temprano llegará el divorcio.

—No me preocupa el «qué dirán». Además, incluso la familia de mi ex me apoya para rehacer mi vida. Excepto mi suegra, claro, que piensa que su hijo algún día volverá, que «son cosas de hombres». ¡Aquí voy a estar yo esperándolo...! En realidad, yo debería estarle agradecida por haberse ido, quizás fue más valiente que yo. —Sonrió—. Oye, podrías abrir la bodega, así dominaríamos la hostelería del pueblo. –Se echó a reír Eva.

—Pues, si te digo la verdad, eso es lo que quería proponerte. Definitivamente, no me veo volviendo a mi trabajo de antes en una gran ciudad. Pero deberemos hablar de un alquiler, por la parte que es tuya.

—No digas tonterías. La bodega la vas a trabajar tú, yo no quiero nada. Nunca he contado con eso. Lo que importa es que te vaya bien y que tengamos, los dos, motivos para que decidas quedarte para siempre. Lo que sí deberemos ver es qué hacemos con el… maletín, que a veces tengo pesadillas durmiendo, porque sueño que me lo roban. Pero ahora disfrutemos de la cena, explícame más cosas del viaje que has hecho.

Para guardar las apariencias, Pelayo se trasladó a vivir a la vivienda de la bodega, aunque todo el pueblo era conocedor de que, además de hacer todas las comidas en la fonda con Eva, dormía más veces en casa de ella que en la suya.

Su amistad y empatía con Inés, con la que seguía en contacto, se consolidó cuando, dos años después de conocerse, y por sugerencia de Eva, Pelayo la invitó a pasar la Nochevieja de mil novecientos setenta y ocho, con ellos, en San Martín. Inés aceptó encantada de acudir a la invitación, acompañada de Miguel, y, además de pasar unos días en el pueblo, aprovecharon para conocer el litoral asturiano y santanderino.

Durante aquella visita, surgió el tema del «maletín» que ella ya conocía. Eva y Pelayo estaban preocupados, porque no sabían cómo emplear aquel dinero sin tener problemas con el fisco, y les empezaba a «quemar» tenerlo en casa.

—Dejadme que hable con Ana, es la administradora de mis modestos negocios. Quizás podríais emplearlo en comprar un apartamento en Lloret. Están construyendo unos en la playa de Fenals, que es una playa poco concurrida y muy bonita. Aunque tengáis que pedir una hipoteca, lo podéis alquilar en verano. Y, entre una cosa y otra, os va a salir casi gratis. Así nos veríamos más.

Efectivamente, Ana les confirmó que en el mundo inmobiliario era muy fácil deshacerse de aquel dinero sin dejar rastro. Así que le dieron su confianza para que ella misma negociara la compra de uno de aquellos apartamentos desde los que se veía la playa y el mar, y que costaban alrededor de ochocientas mil pesetas. El constructor estuvo encantado de cobrar quinientas mil en efectivo.

Pelayo se ganaba bien la vida con la bodega, donde había ampliado la gama de productos convirtiendo el local casi en un colmado. Incluso vendía, con bastante éxito, sus cuadros de paisajes y marinas que seguía pintando. También había empezado a escribir una novela, con Carmen como protagonista.

Su relación iba viento en popa, y ya todo San Martín los consideraba como marido y mujer, más cuando en junio de mil novecientos ochenta fueron padres de una preciosa niña, a la que pusieron el nombre de Carmen, de la cual Inés y Miguel fueron sus padrinos de bautismo.




LA CITA CON EL DESTINO

Inés estaba encantada con su nueva vida y con las nuevas amistades que el destino le había proporcionado. Siempre pensó que aquella noche en que ella y Pelayo habían quemado juntos su «ropa vieja» y renacido de entre las frías aguas del Mediterráneo no había sido una casualidad, sino una de esas maniobras a las que a veces nos somete el destino para forjar entre ellos una alianza inmutable y más potente que la que surge de la sangre.

Aquel año de mil novecientos ochenta y uno, con la aprobación de la ley del divorcio se abría un mundo de esperanza y normalidad para muchas parejas que sufrían una insoportable discriminación social. A Inés se le ocurrió hacer una fiesta especial de Nochevieja. Tanto para ella como para Eva era la época más tranquila del año, porque era la época baja para las fondas y hostales, y se podían tomar unos días de vacaciones. Invitó a Lloret a Eva y Pelayo con la pequeña Carmencita, quien tenía embelesada a su madrina. Lo dudó en un principio. Pero, después de consultarlo con Miguel y con Pelayo, decidió invitar también a Lucía y Mercedes, con las que seguía teniendo una relación de amistad inquebrantable. Ella seguía teniendo su habitación en el piso de ellas. También estarían los dos hijos de Miguel, que se repartían las fiestas navideñas entre la familia de su madre y la de su padre.

Después de las campanadas y las uvas, cuando ya había nacido mil novecientos ochenta y dos, Lucía propuso un brindis:

—¡Brindemos por la vida, por la libertad y porque pronto nos invitéis a vuestras bodas y a algún bautizo! —dijo con picardía mirando a Inés—. ¡Ah, y esperemos que algún día nosotras también os podamos invitar a nuestra boda, porque a este país ya no hay Dios que lo pare!

Todos asintieron y se abalanzaron a abrazar y felicitar a Inés y a Miguel, al entender que Lucía estaba anunciando el embarazo de Inés, lo que ella corroboró con el color sonrosado que se instaló en sus mejillas con una gran sonrisa de felicidad.

Aquella madrugada del, recién nacido, Nuevo Año, se cerró un círculo de un difícil pasado, y se forjó otro de reconciliación, amistad y esperanza.

Sí. Aquel país durante un tiempo no hubo Dios que lo parara, y Lucía y Mercedes celebraron su boda civil en el año dos mil seis en compañía de sus inseparables amigos, acompañados por sus hijos ya adolescentes.

No mires nunca de donde vienes, sino a donde vas.




Pierre Augustin de Beaumarchais
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[1] El autor se refiere a la Muerte.







[i]NOTAS

No fue hasta 1972 en que los espumosos del Penedés elaborados con el método tradicional pasaron a denominarse cava.





[ii] Geografía, canción del grupo La oreja de Van Gogh

[iii] Dulce típico que se come la noche de San Juan (del 23 al 24 de junio). Se elabora con una base de masa dulce enriquecida con huevos y mantequilla o manteca de cerdo que se hornea decorada con crema pastelera, piñones, o frutas confitadas.

[iv] Unos mil doscientos euros.

[v] Aprox. Tres mil euros.

[vi] Entonces se denominaban oficialmente en una mezcla entre castellano y catalán. Hoy Sant Just Desvern y Esplugues de Llobregat, Hospitalet no paso a denominarse correctamente como L’Hospitalet hasta varios años después. Como curiosidad decir que ya se había recuperado o medio catalanizado Sant Feliu de Llobregat (se escribía San Feliu). Cosas de la dictadura.

[vii] Aunque pañoleta es la definición de un pañuelo triangular que se pone en el cuello como complemento de abrigo, se acostumbraba a denominar así, también, el que llevaban las mujeres, principalmente para trabajar, normalmente en la cabeza para proteger el cabello tanto del sol como de la suciedad. También se colocaba de forma triangular.

[viii] Barco de pesca que opera con red de arrastre.

[ix]
Gran Sol es un caladero situado en el Atlántico Norte, entre los paralelos 48 y 60, al oeste de las islas británicas. Destaca por la riqueza pesquera, especialmente por la existencia de merluza

[x] Lotería Nacional del 6 de enero.

[xi] En España es costumbre celebrar el año nuevo comiendo doce uvas, una con cada campanada de reloj cuando que señalan las 12:00 de la noche del 31 de diciembre.

[xii] Hoy es la sede de la Generalitat, pero en aquella época ese edificio lo ocupaba la Diputación provincial de Barcelona.

[xiii] Actualmente Les Corts (Las Cortes). Otra muestra de las incongruencias de una época de represión lingüística, mantenían el nombre y cambiaban el artículo en un intento de castellanizar el catalán.

[xiv] Establecimientos donde alquilan habitaciones por horas para tener relaciones sociales

[xv] En Cataluña es usual utilizar “almorzar” para referirse al desayuno.
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